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DEDICA  T  O  RI A 

A  Carmen  Díaz,        NOVIA  DE 

REVERTE. 
Homenaje  de 

Paco  y  Manolo 


EPARTO 


PERSONAJES 


INTERPRETES 


Rosario  Beyes   Carmen  Díaz. 

Isabel  de  los  ParraJes   Montserrat  Blandí. 

Lolita   Margarita  Larrea. 

Manuela  Beyes   Rafaela  Satorres. 

'Nieves   Concliita  Sota. 

Joaquina  la  ''Alga'beña''   Ana  María  Quijada. 

l'epa  la  del  "HospitnlUlo''   Matilde  Muñoz  Sampedro. 

Mercedes   María  Montilla, 

Anita   Carmencita  León. 

Carmela   Eulalia  Blanch. 

Conchita   jMatilde  Muñoz  Sampedro. 

Rocío   Palmira  Guerra. 

Una  mujer   María  Montilla. 

Curro  el  "Piconero''   Bicardo  Simó  Raso. 

Manuel  Centeno,  ''Eeve^'te"   Ricardo  Canales. 

José  Vargas   Rafael  Bardem. 

Un  campesino   Vicente  Soler. 

Pajarito   ^liguel  Pozanco. 

Don  Rosendo   Ceferino  Barrajón. 

Carlos  Fresneda   Fernando  Cortés. 

Juan  Coronel   Luis  García  Ortega. 

Salvador   Luis  Camarero. 

Tranquilito   Manuel  Díaz. 

El  Cojo  de  Cañuto   Modesto  Blanch. 

Pipirigaña   Luis  Camarero. 

Un  guitarrista   Sr.  Campillo. 


Gente  del  pueblo  y  vendedores.  Vecinos  y  vecinas  de  un  corral  de 
Sevilla. 


La  acción  de  los  do«  primeros  actos    en  Guadalgenñ,  imaginario 
pueblo  andaluz,  La  del  tercero,  en  Sevilla.  Epoca,  la  actual.  Las 
indicaciones  del  lado  de  los  artistas. 


ADVERTENCIAS  IMPORTANTES 


Los  autores  agradecerán  mucho  que  esta  obra  sea  representjida 
sin  suprimir  ningún  parlamento  ;  pero  en  el  caRo  de  que  las  nece- 
sidades escénicas  obligaran  a  algún  corte,  éste  podría  hacerse  en 
el  primer  acto,  en  la  escena  entre  Curro  el  "Piconero",  Juan  Co- 
ronel, Don  Rosendo  y  Salvador.  De  dicha  escena  cabe  suprimir 
— aunque  únicamente  si  fuera  imprescindible — el  romance  que  Cu- 
rro recita.  De  hacerse  así,  cuando  Curro  dice  : 

"Y  en  lo  tocante  a  amistá, 
aquí  están  los  preferios  : 
i  los  cabales  de  verdá, 
que  no  gastan  cortedá 
pa  rosarse  con  vensíos!" 

entrará  en  escena  Manuela  Reyes  y  dirá  su  frase : 

"¿Ya  la  armaste,  condenao?" 

y  seguirá  el  diálogo  sin  ninguna  otra  supresión. 

*  *  * 

Si  por  carecer  de  personal  en  alguna  compañía  que  interprete 
esta  obra  no  fuera  posible  confiar  a  actrices  todos  los  papeles  de 
mocitas  que  actúan  en  el  "corral"  del  tercer  acto,  tales  mocitas 
pueden  quedar  reducidas  a  tres  :  Anita,  Concha  y  Carmela  (aparte, 
naturalmente,  Lolita  y  Joaquina  la  "Algabefía").  Esas  tres  pue- 
den decir  todas  las  frases  de  la  escena  de  "conjunto  en  que  se 
desarrollan  el  cante  y  el  baile  de  sevillanas.  Claro  está  que,  para 
dar  animación  al  cuadro,  es  indispensable  que  figuren  en  él  diver- 
sas figurantas  o  comparsas  que  no  hablen,  pero  que  por  lo  menos 
hagan  bulto,  toquen  las  palmas  y  digan  algún  "¡ole!"  que  otro. 

*  *  * 

Del  mismo  modo,  si  la  primera  actriz  que  encarna  el  personaje 
central  del  romance  no  sabe — puesto  que  no  ewtá  obligada  a  ello — 
bailar  y  cantar  sevillanas  puede  la  dirección  de  escena  confiar  tal 
menester  a  cualquier  otra  artista.  Aunque  no  hay  que  decir  cuánto 
gana  la  brillantez  de  la  obra  si  la  que  canta  y  baila  es  la  propia 
novia  de  Reverte  y  si  lo  hace  con  la  gracia  y  el  garbo  de  la  im- 
ponderable Carmen  Díaz,  creadora  de  nuestra  heroína  en  el  escena- 
rio del  teatro  Fontalba. 
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Interior  de  la  tiendecita,  entre  taberna  y  confitería,  que  explota  en 
Guadalgenil — imaginario  pueblo  andaluz  que  los  autores  sitúan  en- 
tre Sevilla  y  Córdoba — señor  Curro  el  "Piconero",  personaje  del 
que  ya  tendremos  noticias.  La  tienda  es  alegre  y  limpia  como  la 
plata.  La  puerta  de  entrada  está  en  el  ángulo  derecho  del  foro,  en 
el  chaflán  correspondiente  a  la  esquina  que  forman  la  plaza  Mayor 
de  la  población  y  una  de  las  calles  que  a  aquélla  afluyen.  Al  foro, 
una  amplia  ventana,*  desde  la  que  se  ve  la  plaza,  inundada  por  el 
sol  de  una  mañana  de  abril.  En  la  plaza  hay  un  quiosco  o  templete 
para  la  música,  unos  bancos  de  mosaico  y  unas  acacias  que  brin- 
dan al  paseante  la  sombra  de  sus  ramas  ya  florecidas.  En  el  fondo, 
recortándose  sobre  el  intenso  azul  del  cielo,  elevan  su  traza  mag- 
nífica dos  gallardas  torres  recubiertas  de  azulejos.  (Hay  que  advertir 
al  escenógrafo  que  la  parte  del  foro  reservada  a  la  plaza  debe  tener 
alguna  amplitud  para  facilitar  el  movimiento  escénico  que  lia  de 
producirse  en  ella  durante  el  segundo  acto.)  En  el  lateral  derecho 
de  la  tienda  hay,  en  primer  término,  una  puerta  pequeña,  y  en  o] 
segundo  una  vidriera,  abiertas  ambas  a  la  calle  que  desemboca  en  la 
plaza.  En  el  lateral  izquierdo,  una  puerta  que  lleva  a  las  demás  ha- 
bitaciones del  establecimiento.  A  ambos  lados  de  esta  puerta,  y  ado- 
sadas a  la  pared,  dos  sencillas  anaquelerías  con  botellas  de  diversos 
vinos,  licores  y  jarabes,  embutidos,  algún  jamón  y  fuentes  y  salvillas 
de  loza  con  dulces  caseros :  empanadillas,  polvorones,  almendrados, 
piñonates,  etc.  Delante  de  la  puerta,  .el  mostrador,  no  muy  grande, 
de  madera  esmaltada  y  tapa  de  mármol.  Sobre  él,  otras  fuentes 
con  dulces,  varias  botellas  y  una  especie  de  urna  de  cristal  con- 
teniendo azucarillos,  copas,  vasos,  platos,  bandejas  y  todo  lo  ne- 
cesario para  el  servicio.  Delante  de  las  dos  ventanas,  y  distribuidos 
por  la  escena,  cuatro  o  cinco  veladores  de  mármol  y  hierro,  y  las 
correspondientes  sillas,  de  madera  curvada.  Pendiente  del  techo, 
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an  foco  de  luz  eléctrica.  En  las  paredes,  varias  litografías  anun- 
ciadoras de  marcas  de  vinos,  y  en  sitio  muy  visible,  un  cartel  de 
toros  cuya  leyenda  principal  reza :  Feria  de  Quadalgenil.  Grandes 
corridas  de  novillos-toros,  etc.  Los  muros  y  el  techo,  pintados  al 
temple.  El  piso,  de  losetas  blancas  y  negras.  Todo  modesto,  pero 
atrayente  por  su  limpieza  y  por  cierto  buen  gusto  en  los  detalles 
de  visillos,  cortinas  y  demás  adornos. 

(Guando  se  levanta  el  telón  está  en  escena  MANUELA  REYES, 
trajinando  en  el  mostrador.  Es  una  mujer  de  unos  cincuenta  años, 
todavía  de  huen  ver.  Viste  ropas  aseadas,  delantal  y  un  pañuelo 
blanco  ceñido  al  busto.  Por  la  puerta  del  foro  entra  el  GOJO  DE 
GAÑATO,  cojo,  como  su  apodo  indica,  y  feo  y  moreno  como  un  tizo. 
Alpargatas,  pantalón  de  lanilla  y  guayabera  que  fué  blanca  algu- 
na ves.  Sobre  la  cabellera  desgreñada,  una  mugrienta  gorra.) 

Cojo.  (Desde  la  puerta.)  ¡  Salú,  Manuela  Reyes! 

Manuela.  Hola,  Cañato. 

¿Qué  traes  por  esta  casa? 
Ganas  de  trato. 
¿  Negosio  ? 

¡Digo!... 
¡A  ve  si  usté  me  sirve 

como  a  un  amigo! 
Cuidao  no  te  equivoques... 

o  no  te  estreyes. 
¡  No  se  ponga  usté  en  guardia, 
Manuela  Reyes! 
Hoy  no  se  fía. 
i¡  Josú,  qué  pata  tengo, 

comare  mía ! 
En  fin,  ¿qué  es  lo  que  quieres? 

Cosa  barata : 
seis  pastij'as  de  armendra 

pa  haser  horchata. 
(Burlona.)   ¡Vaya,  no  es  mucho! 
¿Te  metes  en  reformas 
en  tu  aguaducho? 
Que  ahora  piden  refrescos 

los  parroquianos... 
¿Y  eres  tú  er  que  los  bases? 
¡  Con  estas  manos  ! 
¡  Que  son  dos  brevas ! 
¡  Ya  sé  yo  las  pastiyas 
que  no  te  yevas ! 
¡  Las  de  jabón  l 

l  Comare !... 
Dime  si  miento. 
¿O  es  que  ties  esa  tizne 
de  nasimiento? 
¡  Sefíá  Manuela!... 
No  comprende  una  er  gusto 

de  tu  clientela. 
Pa  mí  que  cuando  tocas 

una  pastilla 
te  sale,  en  vez  de  horchata, 
sarsaparrilla. 


(Dando  al  Cojo,  envueltas  en  un  papel,  las  seis 

pastillas  de  almendra  que  pidió.) 
Ten...  i  Despachao  ! 
Cojo.  ¡  No  querrá  usté  que  ahora 

pague  ar  contao  ! 
Manuela.  ¡  Si  aquí  somos  la  espuma 

de  la  inosensia !... 

Vemos  cómo  nos  hases 
la  competensia  ; 
nos  aguantamos... 

¡  y  si  argo  nesesitas  ^ 
te  lo  emprestamos ! 
Cojo.  (Zalamero.)  Le  traeré  un  refresquito... 

Manuela.  ¡  Tú  te  lo  bebes  ! 

Basta  con  que  me  traigas 
lo  que  me  debes. 
Cojo.  No  pase  pena, 

que  en  feria  liquidamos. 
Manuela.  ¡  Enboragüena ! 

(Por  la  derecha  entra  PEPA   la  del  ''Hospita- 

lillo",  una  viejecita  casi  setentona,  menuda  y  en- 
cogida bajo  su  mantoncillo  deshilachado.  Lleva  al 

hrazo  una  cesta  de  mimbres  de  las  que  utilizan 

los  vendedores  ambulantes.  Dice  desde  la  puerta.) 
Pepa.  Manuela,  muy  güenos  días. 

Manuela.  (Malhumorada,  al  verla.) 

¡  Otra  que  viene  a  haser  gasto  ! 
Cojo.  (Bromista,  por  Pepa.)  ¡  Matusalem  con  canasto 

que  anda  vendiendo  arropías ! 
Pepa.  (Al  Cojo.)  ¿Estás  tú  aquí,  tabardiyo? 

Cojo.  Ya  usté  ve:  aguardando  a  un  loro 

que  se  está  hasiendo  de  oro 

ar  pie  del  Hospitaliyo. 
Pepa.  (Muy  sulfurada.)  ¡Ten  cuidao  con  quién  te  metes, 

patatiesa,  cojitranco, 

que  yevas  hasta  en  lo  blanco 

de  los  ojos  los  churretes ! 
Cojo.  (Bromeando  y  como  si  piropease  a  Pepa.) 

¡  Va  usté  a  ser  mi  perdisión ! 
Pepa.  (Rechazándole.)  ¡  No  te  acerques,  renegrío  I 

(A  Manuela.)  ¿Es  que  ha  güerto  tu  marío 

ar  negosio  der  carbón? 
Cojo.  ¡  Ole  los  catorse  abriles  I 

Manuela.  Vete  a  la  plasa,  Cañato... 

Pepa.  Vete,  sí,  que  ya  hace  un  rato 

que  han  abierto  los  toriles. 
Cojo.  (A  Manuela,  iniciando  el  mutis  hada  el  foro.) 

Gomare,  a  usté  se  la  dejo. 
Pepa.  (Al  Cojo  despidiéndole.)  Cuando  te  laves  la  "jeta" 

guárdame  una  papeleta 

pa  no  perderme  er  festejo. 

(Se  va  el  Cojo  por  el  foro  riéndose,  y  en  la  misma 
puerta  tropieza  con  CURRO  el  "Piconero",  que 
llega  de  la  pUnsa.) 


Tojo. 
Turro. 
Cojo. 
Curro. 

'''OJO. 


Curro.  ' 

Manuela. 

Curro. 

Manuela. 

Curro. 

Pepa. 


Manuela. 


Pepa. 


Curro. 
Manuela. 

Pepa. 

Manuela. 

Pepa. 


Curro. 

Manuela. 

Pepa. 


I  S€fí6  Curro!... 

Adiós,  amigo. 

Me  largo. 

¿Aónde  vas  ahora? 
I  Jiiyendo  de  esta  señora  (Por  Pepa.) 
que  se  qiiié  casá  conmigo  ! 

(El  Cojo  hace  mutis  y  entra  en  la  tienda  Curro. 
Es  hombre  de  cincuenta  y  tantos  años,  de  pelo  gris 
y  tez  morena,  curtida  por  el  sol  y  el  aire  de  la 
sierra.  Le  venció  la  vida.,  pero  aun  procura  man- 
tenerse firme  resistiendo  como  un  travo  el  peso 
de  la  edad  y  de  los  sinsabores  que  ha  sufrido. 
"Viste  pantalón  de  paño  y  chaqueta  de  lienzo 
blanco.) 

I  Güen  humor  gasta  er  tronera ! 
l  Gastar  ?  i  Bien  lo  disimula  ! 
(Comprendiendo.)    ¿Ya  dió  aquí  es  gorpe? 

I  Carcula ! 

I A  ti  te  engaña  cuarquiera ! 
¿Ya  quién  no  engaña  ese  potro? 
verdugo  de  los  borsiyos, 
si  engaña...  hasta  los  ladriyos? 
(Imitando  la  cojera  del  de  Cañato.) 
A  uno  apunta. . .  i  y  pisa  en  otro ! 
I  Granuja  de  mil  infiernos ! . . . 

(Desabrida,  a  Pepa. );  Vaya,  a  ver  qué  se  le  ofrese 

que  tampoco  me  párese 

que  venga  usté  a  enriquesernosi 

(Muy  compungida.)  Manueliya,  ¿qué  te  ha  dao 

pa  que  me  pongas  así? 

¿Porque  otro  abuse  de  ti 

me  largas  a  mí  er  mandao? 

(A  Manuela.)  Tie  rasón  ;  i  ponte  en  lo  justo ! 

Pos...  ¿no  es  justo  que  una  sepa 

qué  pide  la  señá  Pepa? 

Pero,  mujé;  sin  disjusto... 

I  Hable  ya  I 

I  Sentrafías  mías, 
aguanta  y  no  te  arrebates ! 
¿Qué  pío?...  Unos  piñonates, 
unas  cuantas  arropías 
y  unas  tortas  de  canela. 
I  Mira  si  es  poco,  mi  arma ! 
¡Ah!...  Y  una  chispa  de  carma 
hasta  que  cobres,  Manuela. 
(Riendo.)  Lo  más  gtieno  es  er  final, 
(A  Manuela.)  ¿Vas  a  servirle  er  pedio? 
¿Qué  voy  a  haserle,  hijo  mío, 
si  eya  es  mosca...,  y  tú  panal? 
(Con  zalamera  gitanería.) 
Que  Dios  hendida  esa  boca 
que  sabe  hablar  en  cristiano 
y  que  bendiga  esa  mano 
que  prefuma  lo  que  toca ; 


CUKRO. 

Pepa. 


Manuela. 


Pepa. 


Manuela. 

Curro. 
Manuela. 


PSPA. 

CuEao. 
Pepa. 


Curro. 
Pepa. 


que  er  pan  moreno,  en  tu  mesa, 
se  güerva  fio  de  blancura; 

que  no  sepa  de  amargura 

tu  corasón  de  duquesa, 

y,  si  retamas  y  jieles 

jíeren  y  afligen  tu  vía, 

que   en  Tez  de  sangre,  la  li«rfa 

eche  rosas  y  claveles... 

¡  Güeno  va ! 

Que  tos  los  lauses 
sean  de  "trunfo"  pa  tu  casta... 
{Interrumpiéndola.)  ¡Yaya,  déme  la  canasta 
y  déjese  de  romanses ! 

{Mieyitras  Manuela  va  colocando  en  la  cesta  que 

lleva  Pepa  los  dulces  que  la  vieja  necesita,  conti- 

núa  ésta  la  letanía  de  sus  alabanzas.) 

¿Qué  vi  a  dejá,  si  es  sabio 

que  pa  adorné  tu  presona 

no  hay  en  la  tierra  corona 

con  bastante  poderío? 

¡  Ole  las  jembras  juncales, 

orguyo  der  mundo  entero... 

(Volviéndose  a  Curro.)  y  ole  Curro  "er  Piconero" 

espejo  de  hombres  cabales ! 

{Otra  V€2-  a  Manuela.)  Gala  de  Guadargenii  : 

:  pa  ti  va  a  se  la  alegi-ía, 

en  cuanto  yo  se  lo  pía 

ar  Cristo  que  está  en  San  Gil ! 

{Satisfecha,  a  pesar  del  estojo  que  finge.) 

¡Qué  mujé!...  ¡No  hay  quien  la  caye  ! 

¡Menos  charla  y  más  pesetas!... 

¡  Y  no  nos  cante  saetas 

como  a  la  Vinge  der  Vaye! 

{Dando  la  cesta  a  Pepa.) 

Tenga  er  capacho.  ;  Al  avío, 

y  a  ve  si  se  trae  mañana 

coplas  nuevas...  y  más  gana 

de  cumplí  como  es  debió ! 

{Jurando.)  ¡Por  éstas  que  cumpliré! 

¡  Tan  fijo  como  la  lu ! 

¡  Ni  poniéndola  a  usté  en  cru 

hay  quien  le  saque  er  parné ! 

No  sos  gorváis  sicateros... 

Siendo,  como  es  la  verdá, 

tan  ricos  en  caridá, 

¿pa  qué  queréis  los  dineros? 

Con  Dios,  y  que  Er  sos  aumente 

er  bien  que  baséis  ar  que  os  píe... 

Pero  a  usté  no  se  le  orvíe 

pagarnos  como  es  corriente. 

{Ya  en  la  puerta  del  foro.) 

Podéis  viví  descuidaos... 

(Se  marcha,  se  Ja  ve  cruzar  la  plc;3a  y  se  oye  su 
prer/ón  teinl)loroí;o  y  agudo.) 
¡Niñas,  a  los  güenos  días!... 
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CTjRRO. 


Manuela. 


CüRPvtS. 


Manuela. 


Curro. 


Manuela. 
Curro. 


l^lANUELA. 
CX'RRO. 


Manuela. 


GCRRO. 


¡  Qué  durses  las  arropías  ! . . . 

¿Qué  tiernos   los  armenaraos !... 

(Desde  la  puerta  del  foro,  viendo  alejarse  a  Pepa.) 

¡La  probé  agüeliya!... 
Con  na  que  la  diste,  se  va  tan  contenta. 
¡  Muy  contenta,  mucho  ! 

Pero  así  er  negosio  no  hay  quien  lo  defienda. 

Con  er  de  Cañato, 

la  Trini,  la  Pepa 

y  tos  los  "mangantes" 
que  acá  se  nos  meten  pa  contarnos  pena»... 

i  tú  verás  el  aire 

que  toma  la  tienda  I 

Caya  y  no  te  quejes, 

mu  jé,  que  aún  nos  quean 
otros  parroquianos  que  pagan  de  sobra 

lo  'que  ésos  se  yevan. 

Pero  no  es  bonito 
que  esta  sea  la  Casa  de  Benefisencia, 

y  que  socorramos 

a  tos  los  que  yegan, 

sin  jasé  memoria 
de  cuando  nosotros  tuvimos  la  negra, 

y  tú  andabas  loco, 

perdió  en  la  sierra, 

y  yo  aquí  sólita 

pasaba  miserias... 

sin  que  naide,  entonses, 

yamara  a  mi  puerta. 

¡  Qué  pronto  se  orvían 

las  cosas,  Manuela  I 

¿Por  qué? 

Porque  veo 

que  ya  no  te  acuerdas 
de  los  que  nos  dieron  socorro  y  ayúa, 
y  a  mí  me  sacaron  de  malas  vereas 

pa  que,  ar  fin,  me  viese 

lejos  de  mi  tierra..., 
hasta  que  la  historia  de  tantas  locuras 

borrase  la  ausensia. 

¡  Y  en  aqueyos  días 
también  tú  encontraste  quien  te  socorriera ! 

¡  Mi  hermano  !... 

¡  Tu  hermano  ! 

¡  Que  tos  lo  tuvieran  I 
Si  er  vino  a  ampararme,  como  era  lo  justo, 

ya  está  en  paz  la  deuda ; 
que  cuando  sus  hijas,  ¡  probesitas  mías !, 
fie  quearon  solas,  sin  naide  a  su  vera, 

me  fartó  a  mí  tiempo 

pa  ir  a  arrecogerlas. 

¡Y  acá  me  las  traje!... 

Y  trajeron  eyas 

la  suerte :  ¡  er  dinero 

pa  poné  la  tienda ! 

U 


CüRRO. 


Manuela. 

CUEEO. 


Manuela. 
Cuaso. 


ROSAKIO. 

Curro. 
Rosario. 
Cubro. 
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¡  Güen  pufíao  de  moscas 

son  cuatro  pesetas ! 

¡  Pos  de  eso  vivimos  ! 

Sin  ser  na  la  lierensia... 
no  es  que  manejemos  nosotros  miyones ; 
pero...  telarañas  no  lia^^  en  la  despensa. 

Y  en  este  negosio, 

más  que  tu  fieresa 

y  que  mi  finura 

pa  con  ia  clientela, 
valen  los  arranques  de  la  Rosariyo ; 
su  garbo  gitano  ,  su  güeña  presensia, 

que  a  tos  los  marchantes 

los  trae  de  cabesa, 
y  es...  mej6  que  er  Aino  mejó  de  Sanlúcar. 
¿Qué  voy  a  desirte  que  tú  ya  no  sepas?... 

;  Si  los  forasteros 
yegan  a  la  fonda  y  a  escape  se  enteran 
de  que  no  tie  er  pueblo  palasio,  ni  torre, 

ni  caye,  ni  iglesia, 

ni  "estauta",  ni  fuente, 

ni  patio,  ni  reja, 
ni  cuadro  que  varga  lo  que  la  sobrina 
de  Manuela  Reyes:... 

;  Mucho  la  aponderas  ! 
¡  Porque  es  de  justisia  !  Dos  güéspedes  nuevos 

hay  en  **cá"  de  Herrera ; 

pos   tenlo  seguro  : 
antes  del  armuerso...  ¡los  dos  en  la  tienda! 
{Risueña,  al  ím-)  Contigo   no  hay  forma 

de  habiá  cosas  serias... 

Es  que  yo  no  quiero 

disjustos  ni  quejas. 

¿Va  bien  er  negosio? 
¿Hay  en  los  cajones  unas  cuantas  perras? 

¿Se  pone  er  puchero? 

¿Se  pagan  las  cuentas?... 

¡  Alegra  esa  cara, 

a  no  ser  que  quieras 
que  Dios  te  castigue,  viendo  tu  capricho 

de  no  estar  contenta ! 
{Por  la  puerta  de  la  izquierda  llega  RO  SARI  Oí 
la  sobrina  de  Manuela  Reyes.  Y  ouando  se  la  ve 
se  advierte  que  no  exageraba  ''el  Piconero"  al 
ponderarla.  Es  garbosa  y  de  bizarra  estampa. 
Viste  ropas  sencillas,  pero  limpias  y  hasta  tle- 
gantes  al  modo  popular.  Acaba  de  acicalarse,  y 
al  verla  tan  guapa,  tan  airosa,  con  su  pañolito  de 
espuma  y  su  delantal  blanco,  con  tanta  luz  y  tan- 
ta lozanía  en  la  cara  bonita  y  en  el  cuerpo  ga- 
llardo, dan  ganas  de  cantarle  coplas.) 
{Al  salir.)  Hola,  tito. 

¡  Ya  apárese  I 
¿He  tardao? 

Pa  verte  a  ti 


rosajiio. 

Curro. 
Manuela. 

Curro. 

Manuela. 
Rosario. 
■Manuela. 


Rosario. 
Manuela. 
Rosario. 
Manuela. 
Rosario. 

Manuela. 
Curro. 


Rosario. 
Curro. 


Rosario. 
Curro. 


Rosario. 
Curro. 


HUDca  trempano  párese. 

(A  Manuela,  por  Curro  y  de  huen  hunmr,) 

¡  Misté  er  viejo  si  es  cañí ! 

¿Ha  tomao  ya  la  mañana? 

Porque  está  conquistadó... 

No  he  tomao  más  que  la  gana 

de  verte  en  ev  mostrado. 

(A  Rosario:)  No  vayas  tú  a  darle  brío; 

déjale  que  se  serene, 

porque  no  sé  dónde  ha  dio 

que...  mírale  cómo  viene. 

(A  Manuela.)  No  arrugues  el  entresejo, 

y  no  me  busques  pelea... 

(A  Rosario.)  Bueno,  niña,  aquí  te  dejo, 

que  hay  dentro  mucha  tarea. 

Ya  tiene  usté  preparaos  ^ 
los  pestiños. 

Pos  descuida, 
que  antes  de  na  están  bañaos, 
y  te  los  traigo  en  seguida. 
¿Y  Nieves? 

Se  fué  a  la  plaza. 
¿A  qué  hora? 

1^0  ha  de  tardá... 
i  Esa  niña  tié  una  guasa 
y  unas  ganas  de  volá!... 
Hasta  luego. 

(A  Manuela.)  Que  te  esmeres 
con  los  pestiños,  rumbosa, 
y  que  me  yames,  si  quieres 
que  te  ayude  a  arguna  cosa. 

{Se  va  Manuela  por  la  izquierda,  y  Curro  sigue 

hablando  con  Rosario.) 

¡  Qué  güeña  es  la  probesiya  ! 

;  Tanto   que  me  aguanta  a  mí  ! 

{Advirtiendo  en  Rosario  cierta  prcocupa&ián.) 

Pero,  ¿qué  ties  tú,  chiquiya? 

Mi  hermana... 

i  Déjala  di !... 
¿Quién  sujeta  a  una  criatura 
que  está  en  la  edá  der  buyisio, 
que  presume  y  que  procura 
pasarlo  bien?  ¡Si  es  su  ofisio!... 
¿Dónde  estará? 

Donde  encuentre 
argasara  y  diversión. 
¡  ]Me  va  a  escucha  cuando  entre ! 
¡  No  arméis  ninguna  custión  ! 
Nievesiyas  no  es  tan  seria 
como  eres  tú,  y  quié  gosarla. 
A  más,  de  cara  a  la  feria, 
argo  habrá  que  dispensarla. 
Fíjate  en  toas  las  mositas 
que  veas  en  Guadargenil, 
cómo  andan  desalaítas 
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cuando  se  concluye  abril. 

Estarán  por  el  egío, 

donde  ya  se  han  instalao 

los  gitanos  que  lian  venío 

íi  colocá  su  ganao. 

Tú  no  sabes,  claro  está, 

lo  que  es  aquí  esa  jarana; 

tú  vienes  acostumbrá 

a  tu  feria  seviyana, 

y  no  se  te  da  gran  cosa 

de  esta  feria  chiquetiya, 

que  aquí  creen  que  es  más  famosa 

que  la  feria  de  Seviya... 
Rosario.  Pos  esta  vez  no  ha  asertao. 

Cuero.  ¿Qué  estás  disiendo? 

Rosario.  Pa  mí, 

toa  la  ilusión  se  ha  enserrao 

en  los  feriales  de  aquí. 
Curro.  (Asombrado.)  ¿Los  conoses? 

Rosario.  ¡  Ya  lo  creo  ! 

(Ante  el  gesto  de  duda  de  Curro.) 

¡No  piense  que  es  fantasía I 
Curro.  Pero...  ¿Cuándo? 

Rosario.  Fué  un  deseo 

de  mi  padre...  * 
Curro.  No  sabía... 

Rosario.  ;  Poco  que  yo  la  gosé 

aquej^a  feria  de  abril!... 
Curro.  (Esforzándose  en  recordar.) 

\  Vaya,  no  caigo  ! 
Rosario.  Es  que  usté 

no  estaba  en  Guadargenil. 
Curro.  Entonses...  i  tú  eras  un  crío! 

Rosario.  ¡  Pos  to  lo  tengo  presente ! 

Curro.  (Burlón.)  ¡  Ersagera  ! 

Rosario.  ¡Vaya,  tío!... 

¿Quiere  usté  que  se  lo  cuente? 
Curro.  ¡No  es  nesesario,  mujé!... 

Rosario.  Me  acuerdo...  hasta  der  pregón 

que,  a  ijunto  de  amanesé... 
Curro.  (Interrumpiéndola,  muy  alegre.) 

"¡Andá,  niñas,  ar  picón!..." 
Rosario.  (Riendo.)  ¡Ese! 

Curro.  (Riendo  tamMén.)  ¡Yo  lo  he  pregonao ! 

Rosario.  ¿Y  la  caye  Santa  Cruz?... 

Curro.  ¡  Ayí  iba  lo  más  sonao 

der  poderío  andaluz ! 

(Rosario  y  Curro  se  animan  evocando  el  pasado, 
y  se  quitan  uno  a  otro  las  frases  en  un  vivo  diá- 
logo.) 

Rosario.  ¿Y  los  toros? 

Curro.  ¿Y  er  jaleo 

de  la  feria,  anochesío? 
Rosario.  Pos...  ¡ande  usté,  que  el  paseo 

por  las  oriyas  del  río!... 
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Curro. 

Rosario. 

Curro. 

Rosario. 

Curro. 

Rosario. 

Curro. 

Rosario. 


Curro. 
Rosario. 


Curro. 
Rosario. 


Curro. 
Rosario. 


Juan. 
Curro. 
Rosario. 
Juan. 


Curro. 

Juan. 

Rosario. 


Juan. 

Rosario. 

Curro. 


Rosario. 

JüAX. 

Rosario. 


¡No  has  dicho  na!...  ¡Aquel  oló 
der  tomiyo  de  la  sierra ! 
i  Y  aquel  aire  I . . . 

¡y  el  coló 
morenito  de  la  tierral... 
¿Y  er  Genil,  con  los  miyares 
de  olivos  que  en  él  retrata? 
l  Ole  ya  ios  olivares, 
vestios  de  verde  y  plata ! 
¿Y  encontrá  los  "cabayitos" 
ar  galope  en  una  esquina?... 
¿Y  er  payaso,  dando  gritos 
y  emborrisao  en  harina? 
¡  Y   en  toas  partes,  gayardetes 
vistiendo  ar  pueblo  de  gala!... 
¡  Y  er  briyo  de  los  cohetes 
y  las  luses  de  bengala!... 
¿Y  ver,  en  la  oscuridá 
de  un  rincón  de  cualquier  caye, 
la  sonrisa  y  la  humirdá 
de  una  Virgen...  ? 

(Cortando  la  frase.)  ¡La  der  Vayel 
¡  Con  qué  ilusión  le  resaba 
mientras  mi  „padre,  a  sus  pies, 
requebrándola,  tiraba 
el  sombrero  cordobés!... 
(Entusiasmado.)  ¡Y  ole!... 

¡  l"a  ve  si  es  sensiyo 

recordá  las  alegrías!... 

(Extrañado.)  ¿Te  fartan  hoy,  Rosariyo? 

(Con  un  gesto  melancólico,) 

¡  No  son  las  de  aqueyos  días ! 

(Por  el  foro  entra  JUAN  CORONEL,  homhre  jo- 

ven  y  fachendoso.  Bien  vestido.) 

(Desde  la  puerta.]]  Dios  guarde  a  la  gente  buena í 

¡  Salú,  don  Juan  Coronel ! 

(Burlona. )  ¡  Er  sángano  en  la  cermeña ! 

(Avanzando,  a  Rosario.) 

Aunque  usté  me  la  envenena, 

vengo  buscando  su  miel. 

¿Su  miel...  o  mi  mansaniya? 

Si  eya  me  la  sirve... 

¡  Vaya ! 

(Sirviéndole  con  mucha  diligencia  un  vaso  de  vino.) 
L-e  sirvo...  ¡de  coroniya ! 

(Codicioso,  a  Rosario.)  ¡Es  usté  mi  pesadiya ! 

(Rechazándole.)  ¡Pero  sin  pasá  la  raya! 

(Medio  en  serio,  medio  en  hroma.) 

¡  Eso  está  puesto  en  rasón  ! 

(A  Rosario.)  Echa  otro  chato  pa  mí. 

(Rosario  lo  hace  y  se  dispone  a  irse.) 

¡  Cumplía  mi  obligasión  ! 

Pero...,  ¿se  va? 

.    Estoy  de  non. 
¡  Na  tengo  qué  haser  aquí ! 

lü 


JUAX. 

Curro. 
jrAN. 

CüRBO. 

Juan. 
Cubro. 


Juan. 
Cubro. 


Juan. 

Cubro. 

Juan. 

Curro. 

Juan. 

CüRBO. 


Don  Rosendo. 


Juan. 

Salvador. 
Curro. 

Don  Rosendo. 
Cubro. 

Don  Rosendo. 

Cubro. 

16 


(Se  va  Rosario  por  la  izquierda.  Juan  Coronel  Ja 
mira  irse  con  un  gesto  de  cot^trari€da(l,  y  dice  lue- 
go a  Curro.) 

Loco  me  trae  su  sobrina, 
señor  Curro...  ¡Y  por  las  buenas! 
;  Sí  que  es  una  golosina ! 
Y  a  puro  echarme  cadenas... 
( In  terru  m  p  ié  náole    hromista. ) 
:  La  deja  usté  sin  propina  I 
:  Por  los  ojos  de  mi  cara 
que  hablo  en  serio! 

Pos  si  yo 
en  serio  se  lo  tomara, 
¿se  cree  usté  que  le  dejara 
entrar  en  mi  casa? 

¿Xo?... 

¡Claro!  ¿O  es  que  usté  se  piensa, 

y   como  usté  los  demás, 

que  un  chatito  los  disi>ensa 

de  lo  que  no  es  una  ofensa... 

y  lo  párese,  quisas? 

Sin  buscar  más  interés, 

usté  bebe  er  vino,  paga... 

0  no  pag^,  que  igual  es, 
y  to  lo  demás,  después, 

:  cardlto  de  verdolaga  ! 

:  Carocas  y  faralares 

pa  darle  su  aquel  ar  trato  ! 

¡Si  hay  hembras  a  sentenare^  I... 

¿Vamos  a  no  ser  vulgares... 

y  a  bebemos  otro  chato? 

((Sirte  él  mismo  los  dos  vasos  de  vino.) 

¡  Vaya  por  la  repetía  ! 

(Behiendo.)  ¡Es  un  vino! 

(Behiendo  a  su  vez.)  ;  Sí,  señor! 

1  Mayor  de  edá  el  arma  mía ! . . . 
Tarda  hoy  mucho  la  partía... 

(Al  ver  aparecer  por  la  plaza  a  DOX  I\Oí?í:XD'j 
y  a  SALTADOR.) 
Mentando  al  esquilador. 

(Entran  por  el  foro  DOX  ROSEXDO,  ricacho-  dr] 
pnehlo,  entre  lal)rador  y  cacique,  y  SALVADOK. 
vn  hombre  maduro,  que  ejerce  sus  menestcs  e\  (ir- 
cosario  entre  G-uadalgenil  y  Carmona.) 
(A  Juan  Coronel,  al  entrar.) 
Hoy  me  yevaste  ventaja, 
curial. 

¿Qué  le  hemos  de  haser? 
(Por  Juan.)  Aquí,  er  poyo,  es  ona  alhaja. 
¡  Pos  ni  aún  así  sacó  raja ! 
¡  Xo  será  por  no  querer ! 
(A  Curro.)  ¿Yegó  ese  vino? 

Yegó. 

¿Y  cumple  lo  prometió? 
Aquí,   don  Juan,  lo  bebió... 


Juan. 

Don  Rosendo. 
Curro. 


Salvador. 


Juan. 


Don  Rosendo. 

Curro. 

Don  Rosendo. 
Curro. 
Salvador. 
Don  Rosendo. 


Clrro. 


Juan. 
Curro. 


Don  Rosendo. 
Curro. 


Don  Rosendo. 
Curro. 


Que  él  conteste. 

¡  Oro  mol 'o  ! 
¿Lo  probamos? 

iDigo  5^0!... 

(Juan,  don  Rosendo  y  Salvador  se  sientan  ante 
una  de  los  veladores,  mientras  Curro  va  al  mos^ 
trador  a  servir  la  tehida,  no  sin  decir  a  Salva- 
dor, como  quien  conoce  los  gustos  de  sií  pa- 
rroquia.) 

¿Tú,  aguardiente? 

I  Bala  rasa, 
iguá  que  a  los  creminales! 

(Curro  lleva  al  mostrador  una  bandeja  con  va- 
sos, más  una  botella  de  vino  y  otra  de  aguar- 
diente. Salvador  se  tebe  de  un  trago  su  copa  y 
exclama.) 
I  Güeno  es ! 

{Bebiendo,  como  don  Rosendo  y  Curro.) 
No  se  le  retrasa 

el  vino. 

¡  Pa  hombres  cabales  ! 
Como  los  que  honran  mi  casa. 
¿Y  Rosario? 

En  su  tarea. 
I  Nunca  nos  viene  a  servir ! 
(Bromeando.)  Como  la  pobre  es  tan  f«a, 
no  se  atreverá  a  salir 
a  que  la  gente  la  vea. 
Temor  a  los  jervieros 
que  aquí  complican,  a  veses, 
cuatro  chulos  fandangueros ; 
pero  honrá,  y  honrá  con  creses, 
cuando  sirve  a  cabayeros. 
(Llamando. )  \  Rosario  ! . . . 
(Todavía  mohíno  por  el  desaire  de  antes.) 

¡  Déjela  usté  1 

Mejó  será,  porque  así, 
no  sirviéndonos,  no  ve 
ni  si  bebemos  aquí... 
ni  si  damos  un  traspié. 
¿Sabes  tú  que  es  una  idea? 
(Sirviendo  de  nuevo  a  todos.) 
¿Vamos  a  otra  carambola? 
(Muy  animado  por  la  bebida.) 
¡Ya  no  paro  hasta  que  vea 
partía  en  dos  la  farola 
de  la  Puerta  de  Arcolea! 
To  lo  más  que  pue  pasar 
es  que  me  ponga  permaso; 
pos  con  mandarme  cayar... 
I  marineros  a  la  mar  ! 
¿Y  quién  paga  este  juergaso? 
I  Ya  salió  "Don  Usurero"  ! 
¡  Tos,  ar  remate,  mendigos  ! 
Sefíor  Curro  "er  Piconero", 
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cuando  está  a  gusto  entre  amigos, 
130  hase  estima  der  dinero. 
Hoy,  ¡  cosa  rara ! ,  es  un  día 
que  me  piya  bien  templao 
y  con  la  boca  bravia ; 
con  que...,  ¡ya  se  armó  er  tingla  o  ! 
(Vuelve  a  servir  a  todos  y  dice  a  Salvador  ofre- 
ciéndole  aguardiente.) 
¡  Duro  con  tu  artiyería  ! 
Y,  en  lo  tocante  a  amistá, 
aquí  están  los  preferios, 
¡  los  cabales  de  verdá, 
que  no  gastan  cortedá 
pa  rosarse  con  vensíos ! 
Juan.  {Asomhrado.)    ¿Qué  dise?... 

Curro.  ¡Na!...  ;  Pequen ese>' 

Don  Rosendo.       (A  Juan  Coronel.)  Curial,  ¿no  sabes  su  histor 
Curro.  ¡  La  he  contao  dosientas  reses ! 

Salvador.  {Queriendo  tirarle  de  la  lengua,) 

Yo  tampoco  hago  memoria... 
Curro.  ¡Pos  va  ayá,  señores  jueses  I 

{Prepara  otra  ronda  de  vino.) 

Poca  cosa,  5'a  lo  he  dicho; 

pero  tan  dura  y  tan  mala, 

que  su  jiel  me  rejelea 

hasta  er  tuétano  del  arma. 

Por  eso,  de  vez  en  cuando. 

me  hase  bien  el  recordarla, 

a  ve  si,  a  puro  escupirla, 

puedo  ve  si  se  descuaja 

la  raíz  de  mala  tuera 

que  me  dejó  en  las  entrañas. 

{Bebe  nuevamente,  mientras  los  demás  se  dispo- 
nen a  escucharle  con  atención.) 
Muchachito,  criatura, 
chaval  sin  pelo  de  barba, 
con  mi  padre — ;  de  Dios  gose  I — , 
la  sierra  carboneaba. 
Dos  borriquiyos  plateros 
pa  el  avío  de  la  carga, 
con  sus  serones  de  esparto 
y,  en  aparejos  y  jáquimas, 
jrala  de  nuestra  pobre.sa, 
borla  je  de  verde  y  grana ; 
dos  hosinos  de  güen  filo 
pa  ir  de?;abrochando  jaras, 
chaparrín-as  y  madroños, 
lentiáccs  y  cornicabras... 
Y  na  más.  Güeña  consiensia, 

poca  ambisión,  jambre  larga,  j| 
toa  la  sierra  por  delante,  J 
na  quo  perdé  a  la  esparda,  1 
y  un  cariño,  un  pan  y  un  suefío  M 
repartios  a  la  iguala.  1 
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¡  Ya  ven  qué  fuego  tan  grande 
prende  tan  poquita  yamo.  l 
Salvador.  ¡  To,  liasta  ahora,  son  cosas  durses ! 

Curro.  ¡  Vamos  a  escupí  las  agrias  I 

(Luego  de  una  pausa.) 
Ya  era  un  hombre — ¡  veinte  añitos 
que  en  mis  venas  galopaban 
con  el  redoble  artanero 
de  veinte  potros  de  casta ! — , 
cuando,  a  traisión  y  de  gorpe, 
en  Córdoba,  una  mañana, 
se  me  gor vieron  mal  naipe 
los  "trunfos"  de  mi  baraja. 
Las  cayes,  un  jormiguero 
de  gentes ;  en  las  ventanas, 
banderas  y  corgaúras 
con  los  colores  de  España, 
y,  Gran  Capitán  abajo, 
un  regimiento  que  pasa. 
"Tres  han  salió  ya  pa  Cuba, 
con  éste,  y  er  cuarto  farta", 
oigo  desir...  Y  yo:  "Pare, 
¿quién  se  los  yeva?"  "La  Patria". 
"Esto...  ¿es  la  guprra?"  "Esto,  hijo, 
es  er  comienso".  Y  dos  lágrimas, 
rebotando  de  sus  ojos, 
abrieron  surco  en  su  cara. 
Total :  que  yo  también  era 
sordao  ;  que  en  tierra  cubana 
fiebres  arrematarían  * 
lo  que  no  pudiesen  balas..., 
¡  y  que  ya  tendrían,  pa  siempre, 
doble  angustia  y  media  carga 
los  borriquiyos  plateros 
de  las  borlas  verde  y  grana ! 
Yo,  con  dinero,  podía 
comprá  quien  por  mí  embarcara : 
un  hombre  desespera© 
que,  con  la  triste  ventaja 
de  unos  daros,  la  partía 
a  cara  o  cruz  se  jugara. 
¡Qué  torpe,  por  no  saberlo!... 
Cuando  lo  supe,  ¡qué  rabia I... 
¡  Aquel  hombre  fué  mi  padre, 
que  a  mis  veinte  añitos  daba 
cincuenta  inviernos  cumplios, 
que,  puestos  a  ver  quien  salda 
la  deuda,  el  fiel  traspasaron 
hasta  quebrar  la  balansa ! 
Cuando  me  enteré,  era  tarde ; 
pa  América  navegaba..., 
¡  y  ayí  quedó  pa  siempre ! 
i  Mal  fin  pa  tan  güeña  paga ! 

Juan.  ¿Y  después?... 

CüEBO,  ¡  Un  odio  negro. 
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Don  Rosendo. 
Curro. 


dispuesto  a  tomá  vengaasa 

der  mundo  en  que  era  posible 

haser  legal  una  infamia  I 

¡  Me  eché  ar  campo  I . . .  Cosa  f  ásil 

pa  un  güen  moso  que  tié  agayas, 

en  vez  de  sangre,  veneno, 

un  retaco  y  una  jaca. 

La  misma  vía,  ar  remate, 

que  cuando  carboneaba : 

por  delante,  toa  Ja  sierra  ; 

¡  na  que  perdé  a  la  esparda ! 

¡  Cabayista  a  la  española, 

señores!...  ¡Y  a  mucha  gala! 

Pesadiya  de  siviles, 

ilusión  de  hembras  serranas, 

langosta  de  cortijeros... 

y  coco  de  papanatas. 

Sin  botines  de  caireles, 

sin  calañés  ni  samarra, 

sin  mantiya  madroñera 

en  la  siya  jeresana, 

sin  leyendas  ni  remanses 

que  aponderp.sen  mi  fama, 

¡  yo  rubriqué  con  mi  espuela 

la  novela  de  una  casta  1 

¡  Esto  es  viví  con  coraje ! 

Ponerlo  to  a  lo  que  sarga, 

no  sabiendo  en  qué  tableros 

se  va  a  jugá  nuestra  carta  ; 

ser,  en  los  vientos,  senteya; 

en  los  visos,  atalaya ; 

lagarto  en  los  matorrales 

y  perdiz  en  las  barrancas...  ; 

ver  claro  cuando  no  hay  luna ; 

no  dormí  cuando  hase  farta ; 

buscarle  la  contra  al  aire ; 

carculá  bien  la  distansia 

pa  que  un  blanco  no  presise 

que  se  emplee  más  de  una  bala... 

y  no  temblarle  a  uno  er  purso 

cuando  siente  entre  las  matas 

er  pisá  de  los  cabayos 

que  nos  vienen  a  la  saga, 

y  espejean  sus  charoles 

los  tricornios  de  la  Guardia, 

asabaches  de  la  muerte 

en  lo  verde  de  las  jaras ! 

¡  Sí  que  es  vivir  a  buen  paso, 

señor  Curro ! 

¡  Pero  gasta !... 
Diez  años  de  estos  galopes 
pesan  mucho  en  la  romana 
de  la  vía,  y  ya  mis  güesos 
no  estaban  pa  aqueya  dansa. 
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Manüela. 
Cubro. 


Manuela. 
Curro. 


Manuela. 
Curro. 


Salvador. 


Don  Rosendo. 
Manuela. 


Curro. 


Compré  silensios  presisos, 

y,  dándole  a  to  retranca, 

en  la  costa  de  Argesiras 

largué  a  un  falucho  la  jarsia. 

Er  cabayista  andaluz, 

sin  su  rifle  y  sin  su  jaca, 

se  hiso  emigrante. . .   ¡  Tampoco 

le  deja  de  ir  a  esta  estampa 

toa  la  solera  castisa 

de  los  colores  de  España ! 

Luché  con  ira  y  con  pena ; 

perdí  fuersas ;  gané  plata, 

que  sin  calentar  me  abría 

un  abujero  en  ca  parma..., 

y,  cuando  ya  con  er  tiempo 

se  orviaron  mis  hasañas, 

pude  gorver,  viejo,  pobre, 

y  en  paz  con  tos,  a  mi  casa... 

(A  tiempo  de  oír  las  últimas  frases  ha  aparecido 

en  la  puerta  de  la  izquierda  MANUELA  REYES. 

Trae  una  fuerte  de  dorados  pestiños,  que  coloca 

en  el  mostrador,  mientras  dice,  encdfUndose  con 

su  marido.) 

¿Ya  la  armaste,  condenao? 
¡Manuela  Reyes!...  \Mi  santal 
¡  La  que  amparó  ar  "Piconero" 
en  más  de  una  horita  amarga ! 
i  Consuelo  de  mis  pesares, 
corona  de  mis  batayas!... 
¡  A  ve  dónde  está  er  platero 
que  tase  bien  esta  alhaja  I 
¡  Ven,  que  voy  a  convidarte, 
porque  me  ha  entraíto  la  gana 
de  ve  cómo  en  este  oro 
esos  corales  se  engarsan  ! 

(Se  levanta  y  va  hacia  Manuela,  brindándole  u)i 

vaso  de  vino,  que  ella  rechaza.) 

¡  Déjame  tranquila,  Curro, 

que  no  está  er  guiso  pa  sarsas ! 

Dale  sasón  a  tu  gusto 

con  tu  pimienta  gitana. 

¿Bebes   o  no  bebes? 

¡  Quita ! 

(BeUéndose  el  vino.)     ¡  Pa  mí  solo  la  ganansial 

(A  S alvador,)  i  Conyénselsi,  Sarvaoriyo, 

tú  que  te  das  güeña  maña  ! 

(A  Manuela.)  Bandera  de  parlamento 

presentan,  mi  generala. 

¿Firma  la  paz? 

(Riendo  y  yendo  hacia  Curro,  que  la  espera  con 
los  brazos  abiertos.) 

i  Consedía  ! 
¡  Y  ole  mi  media  naranja, 
que  es  más  durse  que  el  armiba 
y  se  las  quié  echar  de  agria ! 
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Salvador. 
Juan. 

Don  Rosendo. 
Curro. 

Don  Rosendo. 


Manuela. 
Curro. 

Don  Rosendo. 

Manuela. 
Curro. 

Don  Rosendo. 
Manuela. 


Curro. 


Manuela. 


Nieves. 

Curro. 

Manuela. 

Nieves. 
Manuela. 
Nieves. 
Manuela. 

Nieves. 
Manuela. 
Nieves. 
Curro. 

'Nieves. 

Manuela. 


(A  don  Rosendo  v  a  Juan  Coronel,  aludiendo  a 

las  ternezas  de  la  reconciliación.) 
i  Que  estorbamos,  cabaj^eros  l 
¡  Con  Dios ! 

{Se  va  con  Salvador  por  el  foro\) 
{En  el  mostrador,  dispuesto  a  pagar.)  ^ 
¿Se  debe? 

Las  grasias. 
Hoy  pago  yo,  que  es  mi  gusto. 
Se  estima...  y  a  la  inmediata. 
{Fijándose  en  la  fuente  de  pestiños  que  sacó  üíá- 
nuela,) 

i  Vaya  pestiños,  patrona ! 
No  tienen  maleja  cara... 
¡  Como  hechos  con  toa  consensia 
por  esas  manos  de  nácar ! 
Dos  dosenitas  le  pago, 
si  hay  Quien  me  los  mande  a  casa. 
¡Digol 

Yo  voy  a  yevárselos. 
Como  quiera.  {Pagando  a  Manuela.) 

i  Hasta  mañana ! 
{Se  va  don  Rosendo  por  el  foro.) 
¡  Pasarlo  bien,  don  Rosendo  ! 
(A  Manuela.)  Corre,  Manuela  y  prepara 
er  plato  con  los  pestiños, 
que  la  carrerita  es  larga. 
¡De  aquí  ar  Puente  hay  un  viaje! 
Pero  a  ti,  que  no  te  mata 
er  trabajo,  te  conviene 
una  chispa  de  "ginasia"... 
{De  la  calle,  por  la  puerta  del  lateral  derechoi 
llega  NIEVES.  Tiene  diez  y  siete  años  y  es  sa- 
lada,  oonita  y  graciosa.  Viene  de  la  plaza,  como 
ya  se  ha  dicho,  y  trae  sus  compras  en  un  capa- 
chito  de  paja.  Al  entrar,  segura  de  la  inevitable 
bronca,  dice.) 
Hola... 

Adiós... 

{Que  está  disponiendo  los  pestiños  en  una  tan- 
de  jita.)    ¿Qué  tal  er  Polo? 
¿Cómo?... 

¿No  vienes  de  ayí? 
Vengo  de  la  plasa. 

¿Sólo 

de  comprar?... 

¡  Claro  que  sí ! 
Pos,  mira  tú,  no  has  tardao... 
{Respondoncilla.)    ¡Menos  tarda  una  sirvienta!  ■ 
(A  Manuela.)   Oye,  voy  a  ese  mandao.... 
que  va  a  empesar  la  tormenta. 
No  se  apure,  tito  Curro ; 
traigo  er  paraguas. 
(A  Garro,  por  Nieves.)    ¿Tú  ves 


22 


qué  grasiosa? 

Yo  me  escurro, 
que  ya  es  tarde...  Plasta  después. 
(Coge  su  sombrero  y  el  plato  con  los  pestiños  qu€ 
le  ha  dispuesto  Manuela  y  se  va  por  al  foro.) 
¡  Divertirse  1 

Y  güerva  a  prisa, 
porque  aquí  er  que  se  retrasa 
no  tiene  ni  que  ir  a  misa.s 
¡  Se  encuentra  el  sermón  en  csim ! 
Eres  tú  muy  deseará... 
¡  Y   si  soy  muda,  reviento  ! 
¿Voy  a  quedarme  cayá 
con  este  resibimiento? 
Güeno  ;  a  ve  io  que  has  traío, 
(Dándole  el  capacho.)  Téngalo  usté. 

Y  ya  tu  hermana 
te  dirá  lo  que  es  debió.  • 
¡  Empiesa  bien  la  mañana  ! 
Aun  me  queda  el  otro  juez, 
y  así  la  bronca  es  completa. 
¿Vas  a  cayá  de  una  vez? 
Por  mí,  ya  han  tocao  a  retreta. 
No  des  otro  volantón, 
que  yo  me  voy... 

¡  Menos  m?J  ! 

¿De  juerga? 

(Iniciando  el  mutis  hacia  la  izquierda.) 

¡  A  la  obligasión ! 
¡  Espresiones  al  fiscal ! 
Mira  que  no  te  menees 
de  la  tienda... 

Ciavaíta  I 

(Ya  en  la  puerta,  volviéndose  recelosa.) 

¡Y  ojo  con  que  golosees  ! 

(Se  va  por  fin  y  Nieves  exclama  con  ira.) 

l  Ay,  qué  mujer  !  ;  Me  trae  frita  I 

(Se  sienta  detrás  del  mostrador.) 

i  A  esperar  la  clientela  ! 

(Viendo  los  pestiños  y  con  los  ojos  como  taifas.) 

¡  Huy,  pestiños!...  ;  Vaya  olor! 

(Va  a  coger  uno  y  se  detiene  temerosa.) 

No  los  pruebes,  sentinela... 

(Vencida  por  la,  atracción  de  la  golosina.) 

¡  Si  no  hay  nadie!... 

(Se  decide  a  coger  un  pestiño  y  lo  satorea  rela- 
miéndose.) ;  Superior  ! 
(Se  vuelve  repentinamente,  alarmada,) 
¡Tita!...  ¿Me  yaman?... 
(Tranquilizándose. )  Creí . . . 
(Acaha  de  co?nerse  el  dulce.) 
Después  de  to,  no  es  pecao... 
¿Pa  que  me  dejan  aquí 
con  los  pestiños  al  lao? 
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(Por  la  puerta  del  lateral  derecho  asoma  PAJA' 
RITO,  un  mozo  del  pueblo,  de  no  mucha  más  edad 
que  Nieves.  Viste  pantalón  de  paño  y  chaquetilla 
de  dril,  lleva  gorra  de  visera  y  tiene  una  cara  de 
truhán  que  no  hay  más  que  pedir.  8e  detiene  en 
la  puerta  y  halla  desde  allí,  shi  decidirse  a  en- 
trar.) 

Pajarito.  Hermanita... 

Nieves*.  (Sobresaltada.)  ¿Qué  pasa? 

Pajarito.  ¿Queda  un  pestiño? 

Nieves.  ¡  Ay,  Señor!  ¡Vaya  susto!... 

(Ya  tranquila.)  Venga  usté  er  jueves. 

Pajarito.  ¿Y  si  acabas  con  eyos? 

Nieves.  (Con  risueño  enojo.)      ¡  No  es  fresco  el  niño  !... 

Pajarito.  Por  eso  ando  a  toas  horas  buscando  Nieves. 

Nieves.  ¡  Vete  ya  ! 

Pajarito.  ¿Ties  enfermos? 

Nieves.  ¡  Largo,  tunante  ! 

Pajarito.  Pero  ¿qué  es-  lo  que  ocurre? 

Nieves.  ¡Que  está  ahí  mi  tíal 

Pajarito.  (Avanzando  muy  decidido.) 

¿Y  eso  a  mí  qué  me  importa?  ¡  Soy  un  marchante! 
Nieves.  (Asombrada.) 

¿Qué  vienes  tú  a  comprarnos? 
Pajarito.  ¡  Una  arropía  ! 

Nieves.  ¡  Sí  que  gastas  de  firme ! 

Pajarito.  (Jactancioso.)  ¿Compro  la  tienda? 

Nieves.  ¡  No  tienes  pa  esa  compra  bastante  plata ! 

Pajarito.  ¿Qué  vale? 

Nieves  Sien  mil  duros. 

Pajarito.  Como  se  venda 

con  la  tendera  ensima  sale  barata. 
NiF>vES.  Bueno,  ¿qué  es  lo  que  buscas? 

Pajarito.  Lo  que  no  encuentro. 

Nieves.  Mira  qi/e  ya  hubo  bronca  porque  he  tardao, 

y  se  te  "guipa"  el  guarda,  que  está  ayá  dentro, 

no  te  irás  tan  tranquilo  como  has  entrao. 
Pajarito.  (Dando  unas  palmadas.) 

¡  A  despachá ! 
Nieves.  No  es  hora. 

Pajarito.  (Sentándose.)  Tendré  pasiensia. 

Nieves.  ¡Yo  también! 

Pajarito.  ¡  Coinsidimos  !  ¡  Viva  mi  suerte ! 

Nieves.  ¡  Dime  ya  lo  que  buscas  con  tanta  urgensia ! 

Pajarito.  Argo  muy  importante. 

Nieves.  ¡  Concluye ! 

I'AJARiTO.  Verte. 
Nieves.  Oye,  tú;  ¿es  que  te  piensas  quedar  conmigo? 

Pajarito.  ¡  Ojalá ! 

Nieves.  ¡  Pos  te  limpias  ! 

Pajarito.  ¿Traigo  tiznones? 

Nieves.  Traes...  ganas  de  palique. 

Pajarito.  ¿No  te  lo  digo? 

Nieves.  Y  en  la  tienda  espantamos  a  los  moscones ! 
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Nieves. 
Pajarito. 


Prueba  a  ecliarme. 
{Muy  impaciente,) 

l  Habla  pronto !  ¿  Qué  es  lo  que  pasa  ? 
Esplícame  er  motivo  de  esta  visita. 
¿A  que  no  me  lo  asiertas? 

¡  Responde,  guasa  I 
Vengo...  a  ve  si  me  quieres  una  mijita.  " 
¿Na  más  por  eso  yegas  desasonao, 
que  aun  me  tienes  sin  pulso?... 

Tú  no  te  asustes 
y  contesta  de  pronto  lo  que  ñas  pensao. 
¡  Que  a  mí  no  me  convenses  con  tus  embustes ! 
(Como  si  le  dia^an  una  gran  noticia.) 
¡  Viva  Dios  1 

i  Que  te  marches  I  ¡  Que  tengas  juisio  ! 
¡  Ole  por  la  sobrina  der  "Piconero"  ! 
¡  Que  no  vuelvas  a  verme  sin  un  ofisiol 
¡  Ya  lo  tengo,  chiquiya  ! 

¿Cuál? 

(Presumiendo.)  ¡Pistolero! 
{Con  mucho  enojo.) 
¡  Anda  ayá ! 

¡Que  no  es  chufla!... 

¡  Más  te  valía  I 

Pero...  ¿es  que  hay  un  ofisió  de  más  ventaja? 
Se  vive,  se  presume  de  bisarría, 
y  ensima,  que  es  lo  grande,  ¡  no  se  trabaja ! 
¿Y  qué  pagan  por  eso? 

¡Si  no  hay  quien  cobre!... 
Er  dinero  está  en  casa  de  los  burgueses... 
y  ya  nos  yevaremos  lo  que  les  sobre. 
Oye,  no  eres  tan  lila  como  pareses. 
¿Esigen  condiciones? 

Hay  una  sola, 
porque  pegando  tiros  no  se  da  abasto: 
conoser  er  manejo  de  la  pistola. 
(Asustada.) 

¿Y  tú  ya  lo  conoses? 

(Muy  serio.)  Yo  no  la  gasto, 

¡  Qué  grasia ! 

No  la  yevo  porque  me  "achara". 
I  Una  pistola  de  esas  tiene  er  seniso ! 
En  cuanto  te  descuidas  se  te  dispara... 
y  ya  no  hay  quien  te  saque  der  compromiso. 
Entonses,  no  presumas. 

¡Si  es  lo  corriente!... 
¿Cómo  quies  tú,  mi  arma,  que  me  retire, 
si  hoy  sueñan  las  mositas  con  un  valiente, 
y  ar  que  no  es  pistolero  no  hay  quien  lo  mire? 
Si  voy  a  una  taberna,  bebo  de  barde. 
Ya  me  hablan  con  respeto  los  del  Casino... 
¡  En  fin,  la  otra  mañana  me  vió  el  arcarde 
y  se  quitó  er  sombrero  la  mar  de  fino ! 
¡A  ver  si  te  coloca! 

Tras  de  eso  ando. 


Nieves, 

Pajarito. 

Nieves. 

Pajarito. 

Nieves. 

Pajarito. 

Nieves. 

Pajarito. 

Nieves. 

Pajarito. 

Nieves. 

Pajarito. 

Nieves. 

Pajarito. 

Nieves. 

Pajarito. 


Rosario. 

Nieves. 

Pajarito. 

Nieves. 
Rosario. 


Pajarito. 
Rosario. 


Nieves. 
Rosario. 


Nieves. 
Rosario. 


Pajarito. 

Rosario. 

Nieves. 
Rosario. 
Pajarito. 
Rosario. 


(Ilusionada»)  \  Mira  si  tú  lograses  algún  empleo  1 

¡  Trabaja,  "Pajarito"  ! 

Lo  estoy  pensando... 
y   en  cuanto  que  trabajes... 
{Interrumpiéndola.)  ¡Me  da  er  mareo! 

¡  Adiós  1 

¿Qué  voy  a  haserle? 

¡  Ponerte  en  cura  I 

Esto  es  gravo... 

Descuida,  que  no  te  mueres. 
I  Pero  no  se  me  pasa  la  calentura 
hasta  que  yo  no  sepa  lo  que  me  quieres ! 
(Halagada.)  ¡Márchate,  fachendoso! 
(Seguro  de  que  no  le  deja  irse.)  ¿Que  yo  me  vaya? 
Sin  apartaíte  mucho... 

i  Suerte    la  mía  !  ■» 
(Risueña  y  ruborizándose.) 
i  Mira  er  pistolerito  cómo  se  engaya ! 
(Gozando  de  su  triunfo.) 
¡  Y  mira  tú  qué  Nieves  tan  ensendía  I 
(Nieves  y  Pajarito  están  ya  muy  lejos  de  la  tien- 
da, de  Guadalgenil  y  del  mundo  entero.  No  tie- 
nen  ojos  más  que  para  verse,  ni  aliento  más  que 
para  arrullarse.  Así  los  sorprende  ROSARIO,  que 
sale  por  la  izquierda;  oye  las  últimas  frases  de 
la  pareja  y  dice,  entre  enojada  y  burlona.) 
¿Os  párese  que  yamen  a  los  bomberos? 
(Asustada.)  ¡  Er  juez  ! 
(Separándose  rápidamente  de  Nieves.) 

¡  Ahora,  la  bronca  ! 

La  de  costumbre... 

(Siempre  con  su  guasa.) 

¿O  queréis  una  ducha  pa  entreteneros? 

Porque  estáis,  por  las  señas,  echando  lumbre. 

(Soplando,  azoradisimo.) 

¡Está  bien  la  guasital 

(A  Pajarito.)  Sierre  la  boca 

y  no  sople  tan  resio,  no  se  "costipe". 

¡  Rosario  !... 

¿Qué  se  ofrese...,  Juana  la  Loca? 
¿Te  estabas  confesando  con  don  Felipe? 
Pero,  mujer... 
(Ya  en  tono  enérgico.) 

\  Silensio  !  ¡  No  ties  enmienda  ! 
(A  Pajarito,  muy  resuelta.) 
¿Usté  sabe  por  dónde  se  va  a  la  caye? 
(Queriendo  mostrarse  terne.) 
¡  Yo  soy  un  parroquiano  que  está  en  la  tienda  1 
(Otra  vez  guasona,  a  Nieves.) 
Dile  ar  pistolerito  que  no  se  engaye... 
¡  Vete  !  (A  Pajarito^) 

Pero  que  abone  lo  que  ha  tomao. 
¡  Esta  casa  está  abierta  pa  lo  er  que  entre  I 
¡Márchese  usté  ya  mismo,  desvergonsao... 
y  memorias  a  "Trosqui"  cuando  lo  encuentre! 
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Porque  es  usife  la  hermana  de  esa  criatnra... 

que  a  mí  naide  en  er  mundo  me  pisotea. 

Ya  apagaron  el  fuego.  ¡  Ya  hay  más  frescura ! 

(A  NieveSy  por  Pajarito.) 

0  se  larga   o  ensiende  la  chimenea. 

(Ya  en  la  puerta  de  la  derecha  y  dispuesto  a  ir«e.) 
Ahí  me  dejo  a  esa  mártir  con  ese  eriso... 
No  le  hable  así  a  la  pobre,  que  se  arrebola... 
{Al^ieves.) 

¿Ves  tú  lo  que  te  dije  der  compromiso? 

¿Ves  tú  por  qué  no  quiero  gastá  pistola?... 

{^'Pajarito"  se  va,  desesperado,  a  la  calle.  Ape- 

ñas  se  ha  ido,  Nieves,  rahiosilla,  dice  a  Rosario.) 

•  Y  te  queas  como  quien  lava  I 

;  Pos  mira :  por  la  forsosa 

pronto  conmigo  se  acaba!... 

¡Adiós   la  paloma  brava!... 

;  Si  es  pa  que  estés  orguyosa!... 

(Burlona.)  ¡Bien  te  debió  camelar 

ese  palomo  ladrón, 

pa  que  tú  quieras  volar 

tan  pronto  del  palomar ! 

{Impetuosa.)  ¡Di  más  bien  de  la  prisión! 

1  Huy,  no  te  pongas  sombría ! 
¡  Yo  me  pongo  cómo  quiero ! 
¿Esto  cársel,  arma  mía? 

Si  lo  fuese,  ya  estaría 
en  eya  tu  "pistolero"... 
i  Tú  eres  muy  grasiosa  I . . . 

¡  Digo  t... 

¡  Pos  te  advierto  que  conmigo 
de  na  te  vale  la  grasia!... 
{Siempre  con  aire  burlón.) 
Ya  se  nota  que  tu  amigo 
frecuenta  la  aristocrasia. 
¿Por  qué? 

Porque  te  enseñó 
a  ser  fina,  y  bien  mandá, 
y  humirde... 

¿Piensas  que  yo 
te  aguante   ensima  ?  ¡  Pos  no  I 
{Un  poco  más  seria.)  Pero...  escucha,  descastá : 
¿te  párese  a  ti  bonito 
irse  de  juerga  y  de  buj^a 
y  andar  lusiendo  el  palmito..., 
y  que  luego  el  "Pajarito" 
se  divierta  a  costa  tuya? 
¿Qué  quieres?  ¿Que  yo  consienta 
que,  por  broma  y  por  jarana, 
galopes  más  de  la  cuenta..., 
pa  que  el  día  de  mañana 
seas  tú  la  que  más  lo  sienta? 
¿Dónde  vas  tan  desidia? 
¡  Ya  manéarás  en  tu  vía 
y  volarás  a  tü  antojo!... 
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¡  Eso  es  !  ¡  Y   mientras  metía 
en  la  selda !... 
(Burlándose  de  nuevo,) 

¡Y  con  serró  jo!... 
¿No  es  desente?... 

No  lo  niego... 

i  Le  quiero  ! 

¡  Vaya  por  Dios  ! 
¡  Y  él  me  quiere  1 

¡  Desde  luego !... 
i  Os  estoy  viendo  a  los  dos 
en  un  romanse  (le  siego! 
(Con  ironía.)  ¡Como  a  ti  nadie  te  gusta, 
porque  eres  así  de  adusta, 
y  de  aribica,  y  de  artanera, 
¡  naturalmente  !,  te  asusta 
que  haya  un  hombre  que  me  quiera  ! 
¿Un  hombre?...  Lo  has  assendío... 
(RaMosilla)  ¡  ^Jétete  con  el  muchacho  ! 
¡  El  pobre !... 

¡  Si  está  podrió  !... 
¡  En  ciase  de  mamarracho, 
lo  mejor  que  has  elegió  ! 
;  Mús  quisiera  I... 

¡  Se  acabó  I 
¡  Le  dises  a  ese  gachó 
quo  no  vuelva  a  haser  el  bü... 
porque  lo  mando  a  Moscú  ! 
( A  su stada .;)  ¡  : ; : i~  a ! . . . 
(Fesi'.elta.)  ¡Con  pistola  y  to  ! 

(Por  el  foro  entra  JOSE  VARGAS,  homhre  de 
unos  treinta  y  cinco  años,  que  viste  Men,  a  lo 
artesano,  con  ribetes  de  señorío.  Usa  somfjrpro 
flexible.  El  cordobés  lo  dejaremos  para  rl  segun- 
do acto.) 

(Desde  la  pueita.)  Con  lisensia... 

Pase  usté. 

(Avanzaiido.)  ?.iRy  güenos... 

(Como  si  hablara  consigo  mismo.)  Me  he  equivoeao. 
¿Qué  dise?... 

Que  j^o  no  sé 
cómo  las  señas  tomé 
pa  meterme  en  otro  lao.| 
¿Buscaba  usté  la  botica? 
Es  ahí  junto. 

(Señala  a  cualquier  lugar  de  la  plaza.) 
(Mirando  hacia  allí.)  No  la  veo... 
¡  Ayí 

Si  usté  no  se  esplica... 
(Señalando  a  su  vez.)  ¡  Aqueya  casa  tan  chica 
que  está  oriya  del  Correo ! 
¡Ya!  Pos  iré  de  aquí  a  un  poco... 
¿Está  enfermo? 

Que  respiro 
malamente,  y  me  sofoco... 
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y  que  además  lo  que  miro 

lo  veo  doble...,  ¡y  estoy  loco! 

(Ingenuamente.)  ¿Doble?  ¡Qué  cosa  tan  rara!... 

(Con  mucha  picardía.) 

La  'estoy  viendo  a  usté  la  cara, 

y  noto  dos,  hija  mía : 

una,  morenita  clara, 

y  otra,  morena  ensendía. 

(Rosario,  que  miraba  al  recién  llegado  con  mucha 
curiosidad,  como  si  su  rostro  le  recordase  el  de 
algún  conosido,  se  da  cuenta  de  la  "broma  y  dice, 
.  bromeando  a  su  vez:) 
;  Sí,  señor,  que  es  sorprendente  ! 
Muchos,  al  Irse  de  aquí, 
suelen  ver  doble  a  la  gente ; 
pero   al  entrar...,  no  es  corriente, 
i  Pos  eso  me  pasa  a  mí ! 
Yego  a  la  fonda  ;  me  entero 
de  que  tiene  un  "Piconero" 
una  tiendesiya  mala 
con  un  clavel  de  bengala 
en  lugá  de  camarero, 
y,  o  yo  perdí  los  papeles, 
o  no  he  dao  con  er  camino, 

0  estoy  como  sien  toneles 
sin  probar  gota  de  vino..., 

1  o  aquí  son  dos  los  claveles  ! 
Total,  que  vivo  hecho  un  taco  ! 
(Guasona.)  ¡Yaya  por  Dios,  qué  desgrasia ! 
(A  José,  con  muy  mal  aire.) 

\  Corra  usté,  que  eso   don  Paco, 
er  dueño  de  la  farmasia, 
lo  cura  con  amoníaco  ! 
¿Habráse  visto  er  tío  gruyo?... 
¡  Gáyate,  niña  ! 

¡  No  quiero  ! 

(A  José,  desabrida.)  ¿TvRe  usté  gana  de  baruyo? 

¡  Pos  cómprese  usté  un  pandero, 

y  a  volá,  que  er  pueblo  es  suyo  ! 

(Riendo.)  ]  Gíis'^ta  genio  er  pimpoyito! 

i  Más^  que  usté  ! 

(A  Nieves.)      ¿Vas  a  cayarte? 

¡  No,  señor  !  ;  Ya  ves  que  grito ! 

¿No  echaste  tú  a  "Pajarito"?... 

¡  Pos  ahora  ties  que  aguantarte ! 

¿  O  es  que  te  gusta  er  señó  ? 

¿Y"  aqueyo  der  palomá?... 

(Bromista  )  Es...  que  no  ve. 

¡  Qué  doló ! 
I  Pon  unas  gafas  a  ahumá, 
pa  que  te  mire  mejó  I 
(Ya  enojada.)  ¡Vete,  Nieves! 
(Yéndose  hacia  la  izquierda.)  ¡Hasta  luego I 
(A  José,  por  Nieves.) 
Pero,  ¿usté  ve  qué  martirio? 
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{Conciliador.)  ¡Vamos  a  tené  sosiego! 

(A  Rosario,  ya  en  la  puerta  de  la  izquierda,  y  con 

mucha  zuniha.)  Diviértete  con  er  siego... 

y  que  le  des  un  colirio.  (Se  va.) 

(Todavía  con  algún  enojo.) 

¡  Er  demonio  de  la  nifía!... 

No  se  enfade  usté  con  eya. 

Si  no  le  gusta  er  palique 

con  er  primero  que  yega, 

hiso  bien.  La  curpa  es  mía. 

Es  que  la  chiquiya  ésta 

gasta  un  humó  y  un  orguyo 

que  nadie  se  lo  sujeta. 

i  La  edá !... 

Y  el  no  ha  serse  cargo 
de  que  el  amo  en  una  tienda 
es  quien  viene  a  da  ganansia... 
y  hay  que  aguanté  la  marea. 
¿También  usté  se  ha  enfadao? 
¿Yo?...  ;  De  ninguna  manera! 
Diga  usté  qué  se  le  ofrese, 
verá  con  qué  diligensia 
le  sirvo  lo  que  me  pida... 
y  le  cobro  lo  que  sea. 

(Un  tanto  mohíno,  y  sentándose  ante  un  ve- 
lador.) Déme  un  chato. 

¿De  qué  vino? 
Der  que  mejó  le  paresca. 
¡  Vaya  por  el  de  Moriles, 
que  es  cardo  de  pura  sepa  ! 

(Sirviendo  un  chato  de  vino  a  José,  que  la  éon-. 
templa  afanosamente.) 
A  su  salú.  (Behe.) 

Güen  provecho. 
(Saboreando  el  vino.) 
¡Viva  er  vino!...  Eche  la  espuela. 
(Y,  mientras  Rosario  le  sirve,  José  continúa  ha^ 
hlando   con  ánimo  de  hacerse  grato.) 
Yo,  la  verdá,  sentiría 
haberle  causao  molestia 
a  esa  mosita. 

Es  mi  hermana. 
Ya  lo  sé.  No  hay  más  que  verlas. 
Claveles  der  mismo  ta  yo. 
¡  Bendiga  Dios  la  maseta  ! 
¿Argo  más? 

Que  me  discurpe 
si  dije  arguna  simpleza. 
Como  usté  no  me  conose, 
es  posible  que  se  crea 
que  vengo  aquí  "a  darle  marcha", 
y  s'ha  menesté  que  sepa 
que  yo  vengo  de  turista... 
(Cbservando  la  sonrisa  'burlona  de  Rosario.) 
¿De  qué  se  ríe  usté,  flamenca? 
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De  usté. 

¿De  mí?  ¡Viva  er  mundo, 
y  viva  la  tabernera 
que  cobra  er  vino  y  regala 
la  risa  ar  que  se  le  asercal 
¡Y  sin  conoserle !... 

¡  Digo  !... 
¡  Pero  traigo  aquí  la  sédula ! 
¡  Eso  está  bien  ! 

¿Se  la  leo? 
¿Y  pa  qué  va  usté  a  leerla, 
si  a  José  Vargas  le  abona 
solamente  su  presensia? 

(Estupefacto.)  Pero...,  ¿qué  está  usté  disiQndo? 

Que  aunque  ahora  no  estemos  serea 

de  la  Puerta  de  la  Carne, 

más  que  cuarquié  papeleta 

vale  el  oló  de  Seviya 

que  usté  me  trajo  a  la  tienda. 

¿Es  verdá  que  me  conose? 

¿Y  usté  a  mí  no? 

(Jurando.)  ;  Que  me  muera 

si  yo  en  la  vida  he  tenío 

trato  con  la  Macarena  I 

¿Usté  es  de  por  ayá  abajo? 

¡  No,  señó,  que  iba  ser  griega ! 

¿De  caye  Lirio? 

¡  Caliente ! 
¿De  Vírgenes? 

I  Que  se  quema ! 
¿De  caye  Aguila? 

¡Y  ole! 
¿Der  corrá  de  la  Argabeña? 
(Suspirando  emocionada.) 
¡  Ay,  er  corrá  !  ¡  Cuántas  veses 
no  habré  yo  pisao  sus  piedras ! 
Pero...  ¿usté  quién  es,  criatura? 
i  Vaya  1  Ni  aún  así  se  acuerda!... 
Hija  de  Jasinto  Reyes. 
¿Usté?...  ¿Seré  yo  babieca? 
¡  Si  na  más  que  con  mirarla 
he  debió  darme  cuenta 
de  que  era  usté,  por  lo  menos, 
hija  de  reyes  :  princesa  ! 
Yo  viví... 

(Atajándola.)  ¡Na  me  lo  dlgal 
Me  pongo  por  penitensia 
borrá  diez  afíos  de  un  gorpe... 
¡  Ríase  un  poco ! 
(Conteniendo  la  risa.) 

Soy  muy  seria... 
(Pero,  vencida  por  la  mirada  suplicante  de  José, 
rompe  a  reír  alegremente.) 
¡Así,  que  oyendo  su  risa 
tos  mis  recuerdos  despiertan  I 
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¡Vamos  a  verlo! 

I  Ya  mismo ! 

{Esforzando  la  memoria.)  Una  chiquiya  moroaa, 
que  iba  a  cantá,  por  las  tardes, 
seviyanas  corraleras. . . 
La  Cruz  de  Mayo...  Er  columpio... 
Coplas  de  la  niña  aqueya, 
mientras  estaba  aguardando 
a  que  arguno  la  mesiera. 
(Recordando  el  principio  de  una  copla.) 
"La  niña  que  está  en  la  bamba"... 
(Ayudándole,  muy  rápida.) 
"...se  ha  puesto  ropita  nueva"... 
(Atajándola.) 

"...por  si  er  galán  que  la  mese"... 
(Concluyendo  ia  copla j) 
"...se  quiere  fijar  en  eya". 
(Y  ríe,  y  se  queda  pensativa,  y  exclama.) 
¡  Cuántas  coplas  de  columpio 
habré  cantao  como  ésa ! 
¿Ve  usté  cómo  ya,  me  acuerdo? 
¡  Y  de  su  hermana  pequeña  ! 
¡  Y  de  su  padre,  un  güen  hombre, 
siempre  metió  en  faena, 
cuidando  su  espartería 
junto  a  caye  San  Esteban  ! 
¿Qué  fué  de  señó  'Jasinto? 
¡  No  me  miente  usté  tristesas ! 
(Comprendiendo.)  ¿Se  murió? 

Va  pa  tres  años 

que  se  pudre  bajo  tierra. 
(Con  mucha  lealtad.) 
¡Las  cosas  que  Dios  dispone! 
¡  No  hay  más  que  tcné  pasiensia ! 
Y  aquí  estamos,  en  er  pueblo... 
¿Con  quién? 

Mi  tita  Manuela 
fué  a  buscarnos  a  Seviya, 
pa  teneros  a  su  vera. 
¿Y  las  dejaron  marcharse 
sin  baruyos  ni  protestas? 
¡  Pero,  hombre,  los  seviyanos 
han  perdió  la  cabesa ! 
¿Qué  hasen  dos  mositas  solas, 
sin  padre  que  las  defienda, 
ni  madre  que  las  vigile, 
ni  amigos  que  las  protejan? 
¡Que  yo  no  estaba  en  er  barrio!... 
(Riendo  otra  vez.)  ¡Porque  usté  tomó  soleta 
y  se  fué  sin  despedirse ! 
(Riendo  tamhién. )  ¡  Justamente  ! 

¡  A  la  fransesa  ! 
(Por  el  lateral  derecho  entra,  de  la  calle,  una 
MUJER.  Rosario  y  José,  abstraídos  en  la  charla. 
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no  advierten  su  presencia  hasta  que  la  recién  lle- 
gada hahla.) 
:Mujer.  a  la  paz  de  Dios,  Rosaría 

(Sin  hacerle  gran  caso  y  siguiendo  su,  diálogo  con 
José.) 

Rosario.  Hola,  mujé... 

JOSE.  (A  Rosario.)  No  se  crea 

que  me  largué  por  capricho. 

¡  Pa  tos  en  er  mundo  hay  penas  ! 
ROSARIO.  ¡  Várgame  er  Señó!...  Desían 

que  usté  se  marchó  de  juerga. 
Mujer.  (Impaciente^  a  Rosario.) 

¿Me  despachas? 
Rosario.  Ya  mismito... 

(A  José.)  Pa  mí  no  fué  una  sorpresa 
k  que  usté  levantase  er  campo, 

F  porque,  según  malas  lenguas, 

había  fardas  de  por  medio. 
Mujer.  {Desde  el  mostrador. )  ¡  Rosario,  que  llevo  priesa  ! 

Rosario.  (Yendo  al  mostrador,  muy  nerviosa.) 

¡  Ay,  hija!  ¿Qué  es  lo  que  quieres? 
Mujer.  Que  me  des  una  dosena 

de  arfajores. 
Rosario.  ¡  Creí  que  ibas 

a  comprá  la  casa  entera! 

(Prepara  en  un  papel  el  pedido  de  la  mujer.) 
Mujer.  Es  mejó'  comprá  poquito, 

pa  que  así  no  te  entretengas 

y  sigas  la  charla. 
Rosario.  (De  mal  temple.)  Ahí  tienes 

argo  que  no  te  interesa. 
Mujer.  Bueno,  mujé ;  no  te  enfades. 

Rosario.  (Dándole  el  paquete.)  ;  Los  arfajores  1 

Mujer.  (Pagando.)  ¡Las  perras! 

Rosario.  ¿Argo  más? 

Mujer.  Que  cambie  er  tiempo. 

Rosario.  ¡  Con  Dios  ! 

Mujer.  ¡  Y  que  te  diviertas  ! 

(Se  va  la  mujer  por  la  derecha.) 
Rosario.  (Volviendo  al  lado  de  José.)  . 

]  Ya  se  fué  ! 

(Advirtiendo  que  él  la  contempla  extasiado.) 
¿Qué  es  lo  que  mira? 
JOSE.  ¿Qué  he  de  mirá?  La  prestesa 

y  er  garbo  con  que  trabaja. 

Pero...  ¿no  es  una  vergüensa 

que  una  mujé  tan  bonita 

se  afane  de  esta  manera? 

¿Cómo  hay  justisia  en  er  mundo, 

Rosario,  que  lo  consienta? 
Rosario.  ¡Vamos,  ya  aprendió  mi  nombre I 

JOSE.  ¡Y  no  hay  miedo  de  que  güerva 

a  orvidárseme  I  ¡  Clavao 

lo  llevo,  letra  por  letra..., 
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como  usté  yevaba  er  mío  ! 

Ya  sabe  la  copla  aqueya ; 

"Me  gusta  er  nombre  de  Pepe 

porque  a  los  labios  se  pega..." 

(Entusiasmado.)  ¡  Ole  er  talento  der  cura 

que  me  bautisó  en  la  iglesia, 

y  ole  por  las  güeñas  mosas..., 

y  ole  por  la  Providensia, 

que  a  Guadargenil  me  trajo 

y  que  me  empujó  a  esta  tienda  I 

(Riendo.)  Hasta  que,  según  costumbre, 

se  marche  usté  a  sien  mil  leguas. 

¿A  que  no? 

Lo  sentiría; 
porque  si  ahora  no  me  cuenta 
la  escapatoria  de  entonses, 
de  aquí  a  diez  afíos  que  venga 
otra  vez,  con  er  baruyo 
de  tantas  historias  nuevas 
como  traiga,  no  habrá  tiempo 
de  hablá  de  las  cosas  viejas, 
(Repentinamente  serio.)  ¡  Mejó  ! 

Cuando  ustó  lo  dise 
Mejó,  sí ;  que  más  me  alegra 
recordá  satisfasiones 
que  darle  aire  a  las  tristesas. 
¿Y  usté  las  tiene? 

¡  Las  tuve!... 

¡  A  orvidarlas ! 

I  Ya  es  tarea  ! 
Cuando  me  fui  de  Seviya 
llevaba  la  sangre  negra. 
¿Un  cariño  mal  pagao? 
Una  mujé  traisionera 
que  se  cobró  cuanto  hise 
sufrí  a  mujeres  güeñas. 
A  aquel  mosito  que  iba 
ar  corrá  de  la  Argabeña, 
y  a  esta  busca,  y  a  esta  quiere, 
y  a  esta  después  la  despresia, 
y  a  aqueya  la  pide  selos, 
y  a  la  de  ayá  la  envenena..., 
pero  sin  pasá  la  raya 
de  las  bromas  con  desensia; 
a  aquel  mosito  marchoso 
le  cogió  una  mala  hembra; 
^ar  revuelo  de  las  fardas 
lo  sacó  de  sus  faenas, 
le  quitó  de  su  familia, 
le  hiso  malgastá  su  hasienda, 
y  de  un  hombre  que  era  güeno, 
y  cabal,  y  con  vergüensa, 
pudo  haser  un  desgrasiao 
que  iba  caminando  a  «iegas 
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y  Que  yegó  en  su  locura 
a  tropesá  con  las  puertas 
de  la  cársel... 

(Asustada.)  ¿Qué  me  dise? 
¡y  ayí  acabó  la  seguera! 
Dios  tuvo  misericordia 
y  me  apartó  de  la  senda 
de  tantas  malas  arsiones 
y  tanta  aventura  nesia... 
¿Y  la  mujé?... 

I  Por  er  mundo  1 
I  Arrastrando  su  cadena  ! 
Vive...  yo  no  sé  en  qué  sitio; 
sigue  no  sé  qué  vereas ; 
fango  que  en  la  caye  encuentre, 
fango  que  en  el  arma  yeva... 
Y  en  ese  fango  han  cuajao 
mi  sangre  y  la  sangre  de  eya; 
carne  suya  y  carne  mía... 
I  Que  así  Dios  castiga  y  premia  I 
¿Un  hijo? 

I  Un  pobre  chiquiyo 
que  paga  curpas  ajenas ! 
¿Y  dónde  está?  ¿Con  su  madre? 
I  Ya  no  tie  madre  er  chavea ! 
Las  primeras  orasiones 
que  las  monjitas  le  enseñan, 
creyendo  que  está  en  er  sielo, 
a  su  madre  se  las  resa. 
¿Es  guapo? 

Seis  años  cumple : 
¡  seis  rosas  de  primavera ! 
Alegre,  como  una  copla  ; 
rubio,  como  las  candelas ; 
con  unos  ojiyos  negros 
que  otros  ojos  me  recuerdan ; 
yena  de  risas  la  boca ; 
las  dos  manos,  dos  estreyas 
de  jazmines ; 

menudito  como  un  grano  de  pimienta, 

y  con  un  aire  granuja 

y  una  grasia  tan  flamenca, 

que  to  er  daño  que  me  hiso 

la  que  por  er  mundo  ruea 

lo  doy  por  bien  empleao 

cuando  er  chiquiyo  me  besa. 

¡Angelito!...  ¿Quién  lo  tiene? 

Desde  que  murió  su  agüela, 

que  arrecogió  a  la  criatura 

cuando  yo  le  di  boleta 

a  aqueya  mujé,  lo  cuidan 

las  monjas  de  La  Parmera, 

¡Mira  qué  desgrasiaíto í 

Deje  usté,  que  cuando  crezca 
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le  voy  a  dar  a  mi  nene 
la  alegría  de  que  sepa 
que  por  él  gorvió  su  padre 
a  meterse  en  la  pelea, 
trabajando  como  un  negro 
y  juntando  unas  pesetas 
que  le  sirvan  a  él  mañana 
pa  no  padesé  miserias. 
Desde  que  tengo  ar  chiquiyo 
no  hay  negosia  que  no  emprenda, 
ni  encuentro  lanse  ninguno 
que  arriesgao  me  parezca. 
Vendo  vino  ;  corro  alhajas ; 
coloco  fincas  en  venta  ; 
proporsiono  a  los  cortijos 
maquinaria  y  herramienta ; 
voy  en  busca  de  ganao 
que  trajina  por  las  ferias, 
y  así  no  me  fartan  nunca 
diez  duros  en  la  cartera 
y  unos  miles  en  er  Banco..., 
que  de  ayí  no  hay  quien  los  mueva, 
¡  Ya  ve  si  le  trajo  suerte ! 
Por  él  na  más  se  me  arreglan 
los  asuntos.  Cuando  pienso 
en  er  niño...,  ¡adiós,  tristesas! 
Otra  vez  estoy  contento, 
y...  argunos  ratos  despierta 
er  corasón  y  me  dise : 
"Oye,  José :  no  te  creas, 
porque  ahora  no  te  dé  gorpes, 
que  se  me  acabó  la  cuerda." 
{Entre  alegre  y  ruborizada.) 
¡Qué  humó  tiene  José  "Vargas  1 
{Señalándose  el  corazón.) 
i  Como  que  a  este  lao  comiensan 
a  pegarme  ardabonasos  ! 
{Acercá7idose  a  Rosario.)  Escuche,  y  quisa  los  sienta. 
{Rechazándole,  pero  sin  enojo.) 
¡  Ande  ayá !... 

¡  Ay,  si  gorviesen 
las  tardesitas  aqueyas!... 
{Hay  un  silencio  que  parece  lleno  de  esperanzas, 
trémulas  todavía.  José  Vargas  vuelve  a  acercarse 
a  Rosario  y  le  dice  en  tono  más  confidencial.) 
Mira...  Yo  te  tuteaba... 
¿Usté  a 'mí? 

¿Ya  no  te  acuerdas? 
¡  Y  tú  también  ! 

¡De  chiquiya!... 
Pos  toavía  no  eres  tan  vieja... 
i  Y  que  no  iba  a  se  bonito 
que  serrasen  esta  tienda 
pa  irnos  tú  y  yo,  de  brasero, 
ar  corrá  de  la  Argabefía! 
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iNa,  que  se  me  ha  güerto  loco!... 

Locos  están  los  que  sueñan; 

pero  si  así  son  felises 

hay  que  dejarlos  que  duerman... 

Lo  malo  es  al  despertarse, 

que  uno  se  entristese  y  piensa : 

"¿Ande  vas  tú,  desgrasiao? 

¿Qué  es  lo  que  pues  ofreserla? 

¿Ser  madre  de  una  criatura 

que  está  sin  madre  en  la  tierra?... 

i  Eso,  no ;  que  er  pobresiyo 

bien  merese  que  le  quieran! 

¿No  ha  de  encontrar  en  er  mundo 

quien  le  cuide  y  le  proteja, 

pa  que  él  no  pase  fatigas... 

y  pa  que  su  padre  vea 

que  por  una  mujer  mala 

hay  muchas  mujeres  güeñas? 

(Lleno  de  emoción.)  ¡Rosario!... 

(Apartándole  con  dulzura.)  \  Deja,  que  has  hecho 

que  yore! 

¡  Benditas  sean 
las  lágrimas  de  esos  ojos, 
agua  durse  de  mis  penas! 
I  Pensando  en  penas  de  otro 
nos  duelen  menos  las  nuestras! 
Yo  quiero  saber  las  tuyas... 
No  hase  farta  que  las  sepas. 
Son  tantas  y  tan  seguías, 
que  quisá  la  vida  entera 
fuese  poco  pa  contarlas. . . 
y  mucho  pa  padeserlas. 
(Esforzándose  por  reaccionar.) 
¡A  hablá  de  cosas  alegres..., 
y  mírame  ya  contenta ! 
Ha  tiempo  que  a  los  dolores 
les  he  declarao  la  guerra, 
y  contra  más  me  persiguen 
tengo  yo  más  fortalesa. 
¡Vamos  a  mirar  pa  alante! 
¿Otro  chato? 

Como  quieras. 

Y  dime  lo  que  te  debo.  {Mientras  Rosario  sirve.) 
José  Vargas,  ten  en  cuenta 

que  estás  en  mi  casa  ahora, 
y  no  estás  en  la  taberna. 

Y  pa  orsequiar  en  mi  casa 

a  un  amigo  ar  que  se  apresia, 
dejamos  correr  de  barde 
to  er  vino  de  la  bodega. 

{José  hede.  Por  el  foro  entra  CURRO  "eZ  Pi- 
conero".) 

{Al  entrar,  saludando  a  José.) 

Güenos  días,  cabayero. 

(A  Rosario,)  Sobrina,  ya  he  despachao. 
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Rosario.  (A  José,  indicándole  a  Curro.) 

¡  Fíjate  si  es  bien  plantao 

señó  Curro  *'er  Piconero". 
CtJRRO.  ¿Hay  guasa? 

Rosario.  (Presentando  a  José.)  Un  unos©  cumplí* 

que  me  conosió  en  Seviya 

cuando  yo  era  una  chiquiya... 

(Curro  y  José  se  saludan.) 
JOSE.  Tanto  gusto... 

Curro.  Er  gusto  es  mío. 

JOSE.  José  Vargas,  a  mandar. 

Curro.  Lo  mismo  a  Curro  Arasil... 

¿De  paso  en  Guadargenil? 
JOSE.  (Mirando  con  picardía  a  Rosario.) 

¡  Y  quien  sabe  si  a  afincar ! 
Cuero.  ¿De  verdá? 

JOSE.  ¡  Como  lo  digo  ! 

Rosario.  (Riendo,  a  Curro.) 

l  No  baga  caso,  que  es  un  trueno ! 
Curro.  (A  Rosario.)  Anda,  trae  vino  der  güeno 

pa  que  lo  pruebe  tu  amigo. 
Jóse.  Deje,  que  ya  me  orsequió 

Rosario. 

CuKRO.  ¡Pos  se  repite I... 

JOSE.  Me  conformo  si  se  armite 

que  ahora  er  que  pague  sea  yo. 
CxJRRO.  Nunca  en  mi  tienda  he  dejao 

que  convide  un  forastero. 
JOSE.  (De  "buen  humor.)  Pos,  pa  no  ser  yo  er  primero, 

i  le  convido  en  la  de  ar  lao ! 
Rosario.  (Dispuesta  a  servir.) 

¡  Vamos,  caya  !  ¿  Qué  más  da  ? 
JOSE.  Si  no  es  así,  no  hay  más  vino. 

Curro.  (Resignándose.)  Le  haremos  gasto  ar  vesino, 

que  es  obra  de  caridá. 

(Yéndose  hacia  la  puerta  del  foro.) 

¿Vamos?... 

Rosario.  (A  Curro.)  Que  no  arme  baruyo... 

Curro.  (Ya  en  la  puerta.)  No  hay  miedo. 

Rosario.  Que  sea  prudente 

cuando  beba...,  y  que  no  invente 

un  foyetín  de  los  suyos. 
Jo^i:.  (Despidiéndose  de  Rosario.) 

¿Vengo  después? 
Rosario.  Tú  sabrás... 

JOSE.  (Malicioso.)  ¿No  seré  un  estorbo  aquí? 

Rosario.  En  no  estorbándome  a  mí, 

¿qué  te  importan  los  demás? 
josB.t  Rosarito,  Dios  te  guarde. 

Rosario.  Ve  tú  con  El,  José  Vargas. 

JOSE.  (Ya  en  el  mutis   y  mirando   apasionada mmte  a 

Rosario.) 

I  Y  que  no  van  a  ser  largas 

los  horas  de  aquí  a  la  tarde ! 

(8e  va  José,  no  sin  volver  la  vista  desde  la  puerta, 
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donde  le  aguarda,  concierta  impaciencia,  Curro, 

Rosario  los  ve  marchar,  y  después  de  una  pausa  8€ 

decide  a  arreglar  el  mostrador,  limpiar  las  mesas, 

etcétera,  mientras  va  diciendo,  con  todos  los  mati- 

ees — ¡y  no  son  pocos  i — de  que  dispone  la  actriz.) 

¡  Y  que  tires  pa  aonde  tires 

tiene  ángel  er  forastero ! 

i  Labia  y  aquel  de  gitano!... 

¡Partías  de  cabayerol... 
Muy  bien  plantao... 

Postinerito,  pero  cuajao. 

¡Lo  conosí  de  seguía!... 

¿Cuántos  afíos?...  ¡Los  que  sean! 

Pero  la  voz  y  los  ojos..., 

¡  cómo  le  caracolean  ! 
Con  güen  sentío... 

Güenos  aplomos...  ¡Vaya  marío!... 

{Con  gracioso  reproche  a  si  misma,  al  ver  el  cami- 
no que  toman  sus  pensamientos.) 

¡  Mala  suerte,  José  Vargas  ! 
Compañero,  mala  suerte  I 
Muy  temprano  pa  orviarte... 
i  y  tarde  ya  pa  quererte ! 

¡  Cosas  der  sino  ! 
¿Y  si  ar  remate?...  ¡Qué  desatino I 
Sosiégate,  pensamiento, 
y  güérvete  a  tu  rincón... 
¡  No  redobles  en  más  yunques 
imposibles,  corasón ! 

Sueñas  despierto... 
¡Y  yo  creía  que  estabas  muerto I 
José  Vargas,  ¡  mala  suerte  ! 
O...  según  cómo  Dios  quiera... 
¿Guerra  me  vienes  pidiendo? 
¡  Pos  yo  te  rindo  bandera ! 

¿Pena?  ¿Alegría?... 
¡  Rosario  Reyes,  estás  perdía  1 

{Por  la  puerta  del  foro  aparece  CARLOS  FRES- 
NEDA, un  señorito  lien  trajeado,  que  entra  a  de- 
berse una  caña  a  la  tienda  del  ''Piconero'*,  como 
podía  haler  entrado  en  la  de  la  esquina.) 
Salú... 

Y  lo  que  quiera  usté. 
¿  Cómo  ? 

Que  qué  se  le  ofrese. 
{Que  se  ha  quedado  suspenso  al  contemplar  de 
cerca  la  hermosura  de  Rosario.) 
¿Sin  malisia? 

{Secamente)  No  hay  por  qué. 
Pos,  entonses,  me  apetese 
montiya... 

{Rosario  le  sirve  lo  pedido,  y,  con  el  vas9  en  la 
mano,  dice  el  recién  llegado.) 

Y  lo  beberé; 
pero  no  de  parroquiano, 


que  lo  hase  al  sin  ton  ni  son, 

sino  como  güen  cristiano  : 

con  er  sombrero  en  la  mano, 

y  en  la  boca  una  orasión.  (¿-'e  descahre.) 
Rosario.  ¿Na  menos? 

Carlos.  ¡  Güeno  estuviera, 

dando  de  cara  a  un  altar. 

portarse  de  otra  manera ! 

Y  no  me  yego  a  jincar... 
Rosario.  (Interrumpiéndole,  con  guasa.) 

¡  Por  no  haserse  rodiyeras  ! 

Usté  viene  equivocaol... 
Carlos.  (Dolido.) 

Yo  hablé  como  los  cabales... 
Rosario.  Y  aquí  se  bebe  cayao ; 

si  no,  con  güenos  modales, 

estamos  del  otro  lao. 
Carlos.  A  cayar  y  a  obedeser 

me  enseñaron  en  la  escuela ; 

pero,  si  yego  a  saber 

que  trata  así  a  la  clientela, 

la  verdá... 

Rosario.  Con  no  volver... 

Carlos.  Pos  la  cosa  es  bien  sensiya : 

pago  er  gasto  y  no  va  más. 

(Da  una  moneda,  recibe  el  cambio  que  Rosa 

devuelve,  y,  mientras  realiza  esta  operación,  se 

en  ella  con  más  detenimiento.) 

Pero...  oiga  usté,  maraviya : 

yo  la  conosco. 
Rosario.  (Indiferente.)  Quisas... 

¿De  qué  sitio? 
Carlos.  ¡  De  Seviya  ! 

i  Quién  más  mira,  menos  ve ! 
Rosario.  No  será  fásil  que  asierte... 

Carlos.  ¡  A  ver  si  me  equivoqué  ! 

O  yo  estoy  siego,  o  usté 

es  la  novia  de  Reverte. 

(Al  oír  esta  frase,  Rosario  queda  como  añonad 
da  y  se  cubre  el  rostro  con  las  manos.  Despm 
ciega  de  indignación,  preguntan) 
Rosario.  ¡Jesús!...  ¿Y  usté  se  figura 

que  yo?... 

Carlos.  ¡Su  caral...  ¡Su  pelo!... 

Rosario.  ¡  Mentira ! 

Carlos.  Pero,  criatura, 

¿tan  malo  es  ser  la  hermosura 

que  le  dió  fama  a  un  pañuelo? 
Rosario.  ¡  Usté  está  loco  ! 

Carlos.  Toavía 

no  tanto  como  él  estaba 

por  usté.  ¡  Si  se  tenía 

por  bravo   y  palidesía 

na  más  de  que  lo  miraba!... 
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los  ARIO.  ¡Cayel... 

ÜARLOS.  Es  buen  amigo  mío. 

¡Casi  na!...  ¡Manuel  Senteno, 
que  se  cambió  el  apeyío 
por  orguyo,  convensío 
de  honrar  el  apodo  ajeno  1 
¡  Yeva  bien  el  de  "Reverte"  ! 
Ni  la  vida  le  importó, 
ni  hase  caso  de  la  muerte... 
Arte,  fama,  nombre,  suerte..., 
¡  hasta  la  copla  heredó  ! 
Pero  pisa  en  mal  terreno... 
Antiyé  le  vi  en  Seviya, 
lo  cual  que... 

(Colérica.)      ¿No  está  ya  güeno? 
¿Le  sirvo  a  usté  más  montiya 
a  cambio  de  su  veneno? 
Usté  dispense...  Creí 
que  un  recuerdt)... 

¡  Mal  pensao ! 
Con  que...  la  puerta  está  ayí. 
¡  Ni  usté  me  conose  a  mí, 
ni  yo  sé  de  quién  me  ha  hablao! 
(Confundido  y  sin  saber  qué  decir.) 
Así  debe  ser... 

¡  Así ! 

(Encogiéndose  de  hombros  y  yéndose  por  la  puer- 
ta  del  foro.) 

¡  Estaré  yo  trastornao  ! 
(Cuando  Rosario  queda  sola,  toda  su  vida  parece 
derrumbarse  ante  la  resurrección  de  un  pasado 
que  creía  muerto.  Va  hacia  la  puerta,  como  para 
ver  al  forastero  que  se  aleja,  y  en  una  explosión 
de  sus  sentimientos,  con  infinita  amargura,  con 
rabia,  con  desesperación,  dice.) 
i  Tanto  esconder  mi  angustia  !....  ¡  Tanto  guardarme 
el  dolor  que  mi  vía  vistió  de  duelo..., 
y.  de  pronto  la  vía  güerve  a  cantarme : 
"¡La  novia  de  "Reverte"  tiene  un  pañuelo I" 
Cuando  aserca  a  mis  labios  nueva  dursura 
la  ilusión  der  cariño  de  un  hombre  honrao, 
¡  otra  vez  por  la  caye  de  la  Amargura, 
a  clavarme  en  las  cruses  de  lo  pasao  ! 
¿Quién  inventó  esa  copla?  ¿Quién  de  sus  jieles 
me  trae  nuevos  venenos?...  ¡  Uno  !...  ¡  Cuarquiera  !... 
¡  Si  lo  mismo  en  las  plasas  que  en  los  burdeles 
la  disen  las  guitarras  de  España  entera!... 
Pensar  que  to  es  ya  orvío  ;  tocar  la  oriya 
de  otra  playa;  segarme  luz  de  otro  sielo... 
y  a  traisión  viene  a  herirme  la  seguidiya  : 
"¡La  novia  de  "Reverte"  tiene  un  pañuelo!" 
i  Si  no  te  orvío,  copla!...  ¡Si  a  tus  clamores 
tos  mis  artos  castiyos  se  desmoronan!... 
I  Si  desde  tu  pañuelo  de  sien  colores 
tus  cuatro  picadores  no  me  perdonan!... 


Pañuelo  de  la  novia  der  torerito, 
que  en  tu  propia  vergüenza  bordas  tu  orguyo 
yo  quise  basarte  tiras...,  ¡pero  está  escrito 
que  me  quede  pa  siempre  con  argo  suyo ! 
Envuélveme  este  cuerpo,  que  era  de  ñores, 
y  vamos  a  lucirnos  por  la  Alameda... 
¡  Y  si  vienen  a  herirme  tus  picadores, 
vendas  pa  mis  herías  me  dé  tu  seda ! 
Pa  darle  caye  abajo  la  despedía 
ar  moso  pinturero  que  me  rondaba ; 
pa  ocurtar  er  sofoco  con  que  aquel  día 
su  requiebro  primero  me  arrebolaba; 
pa  pregonar  virtoria  con  sus  voleos 
en  las  tardes  de  triunfo,  comj  bandera; 
pa  ensender  los  volcanes  de  mil  deseos 
al  corgarlo  delante  de  mi  barrera ; 
pa  estrujarlo  con  miedo  cuando,  otra  tarde, 
por  la  plasa   rondando  pasó  la  Muerte; 
¡  pa  cubrir  la  vergüensa  de  ser  cobarde 
cuando  sentí  en  mi  carne  la  de  "íleverte"  !  ; 
pa  er  cariño  y  el  odio ;  pa  la  locura 
que  sacó  a  una  mosita  de  su  verea ; 
pa  un  recuerdo  que  es  rabia  y  es  calentura, 
y  en  su  sarsa  de  flecos  toavía  se  enrea ; 
pa  empaparlo  en  mis  lágrimas,  como  querría 
empaparlo  en  la  sangre  con  que  me  enselo... 
pa  haser  de  él  er  sudario  de  su  agonía, 
"¡  La  novia  de  ''Reverte"  tiene  un  pañuelo !" 
Y  CAE  E(L  TELON 
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ACTO  SEGUNDO 

La  misma  decoración  del  primer  acto  y  a  los  pocos  días  de  transcu- 
rrido ésta  La  tienda  del  "Piconero"  tiene  abiertas  de  par  en  par 
puertas  y  ventanas.  Se  han  instalado  veladores  en  la  acera  de  la 
Plaza  Mayor.  En  ésta  se  ven  los  tenderetes  de  turroneros  y  juguete- 
ros, las  barracas  de  los  "fenómenos",  un  circo  ambulante,  un 
"carroussel",  etcétera.  Adornan  la  plaza  mástiles  con  gallardetes  y 
banderolas  y  arcos  de  bombillas  eléctricas  de  colorines,  que  imitan 
— modestamente,  claro  está —  las  famosas  iluminaciones  de  la  feria 
sevillana.  En  suma,  Guadalgenil  se  halla  en  pleno  hervor  de  sus 
fiestas.  El  agto  comienza  a  las  tres  de  una  tarde  llena  de  sol. 

{Cuando  se  levanta  el  telón  parece  que  todo  el  estruendo  de  la 
feria  se  ha  volcado  sotre  la  plaza,  por  la  que  pasean,  formando  abi- 
garrados grupos,  HOMBRES  y  MUJERES  del  pueblo.  Rostros  ate- 
zados, peinados  relucientes  de  bandolina,  sombreros  anchos,  chaque- 
tillas de  dril  y  pañuelos  multicolores.  En  las  mesas  exteriores  del 
establecimiento  del  "Piconero'*  diversos  PARROQUIANOS  toman 
café  y  bebidas.  Se  oyen  pregones,  risas,  gritos,  el  estallar  de  algún 
cohete  y  los  ecos  lejanos  de  una  charanga.  PEPA  ''la  del  Hospita- 
lillo'\  nuestra  amiga  del  primer  acto,  va  por  entre  los  grupos  ofre- 
ciendo sus  chucherías:  Dentro  de  la  tienda,  ante  un  velador,  DON 
ROSENDO,  SALVADOR  y  JUAN  CORONEL  beben  licores  y  discu- 
ten de  toros.  En  otra  mesa,  JOSE  VARGAS  dialoga  con  ROSA- 
RIO. Los  demás  veladores  los  ocupan  otros  parroquianos  que  desfi- 
larán poco  a  poco,  a  juicio  del  director  de  escena.  NIEVES  y  MA- 
NUELA REYES  se  afanan  en  el  mostrador.  CURRO  ''el  Piconero'' 
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atiende  a  la  clientela,  y  PAJARITO,  camarero  improvisado,  con 
chaquetilla  y  matidil  blancos,  va  y  viene  de  la  tienda  a  la  plam 
sirviendo  a  los  consumidores  del  exterior.  Mucha  animación  y  hu- 
Ilicio,  que  han  de  contrastar  con  el  silencio  de  luego  cuando  todo  el 
mundo  se  marche  a  los  toros  y  el  pueblo  quede  como  deshabitado.) 

Un  Vendedor.      ¡  Er  camarón  de  ia  ma ! 

¡  Las  bocas  ! . . .  ¡  Er  langostino  I . . . 
Un  Pariioouiano.  ¡  Despachá  !... 

Otro  Parroq.       ¡Muchacho!...  ¿Nos  traes  er  vino? 
Otro  Vendedor.    ¡  Ar  corruco  de  canela, 
bien  tostaol... 
Curro.  {Acercándose  al  mostrador.) 

Dame  er  casaya,  Manuela. 

(Manuela  da  una  botella  a  Curro,  que  va  a  servir 
al  velador  que  ocupan  don  Rosendo  y  sus  amigos.) 

Pajarito.  (Corriendo  hacia  la  plaza.) 

¿Han  yamao?... 

Otro  Vendedor.  ¡  La  pelota  ! 

¡  Sarta  y  bota  ! 

Rosario.  (A  José  Vargas.)  Pero...,  ¿tú  ves  qué  jaleo? 

Don  Rosendo.      (A  gritos  a  sus  compañeros  de  mesa.) 

i  "El  Niño  de  Barcarrota" 

va  a  ser  un  as  del  toreo ! 
Otro  Parroq.      (Palmot cando  afuera.)  ¡Nifíio!... 
Pajarito.  ¡  Va ! 

Juan.  (Discutiendo  con  don  Rosendo.) 

I  Carne  del  toro,  le  digo  ! 
Nieves.  (Llamando,  desde  el  mostrador.) 

¡  "Pajarito",  ven  acá  ! 
Manuela.  (Reprendiéndola.)  ¡Deja  que  sirva,  castigo! 

Juan.  ¡El  "Sanluqueño"  es  el  amol 

Don  Rosendo.  Pero,  curial,  ¡si  es  un  bolo!... 
Salvador.  ¡  Na  más  fachenda  y  reclamo  ! 

Don  Rosendo.       ¡  Y  un  miedo  como  pa  él  solo ! 

(PEPA   ''la  del  Hospitalillo"  ha  entrado  en  la 

tienda  y  se  acerca  a  la  mesa  de  don  Rosendo  a 

ofrecer  su  mercancía.) 
Pepa.  Er  cabayito  de  asüca... 

Er  toro  de  caramelo... 
Curro.  (A  Pepa.)  Ese  toro,  ar  de  Sanluca... 

Don  Rosendo.       (Con  una  risotada.)  \  Y  aún  así  tendrá  canguelo 
Manuela.  (A  ''Pajarito",  que,  arrimado  al  mostrador,  se 

puesto  a  hablar  con  Nieves.) 

¡  Niño,  no  te  estés  aquí 

y  anda  a  cobrá,  que  ya  es  hora! 

¿No  oyes  yamá?... 
Pajarito.  Güeno,  sí... 

(Yéndose  hacia  el  exterior.) 

¡Qué  pesá  es  esta  señora!... 

(Se  oyen  dentro    los  ecos  de  la  charanga  y  lo$ 

bocinazos  de  un  automóvil.) 
Una  Voz.  (En  la  plaza.)  ¡Los  toreros! 

Otra  Voz.  ¡Corre  pronto!... 

Otra  Voz.  ;  Rafaeliyo  !... 
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Don  Rosendo. 

Salvadoe. 

Juan. 
Curro. 

Don  Rosendo. 
Curro. 

Salvador. 
Juan. 


Don  Rosendo. 
Rosario. 
Don  Rosendo. 
Rosario. 
Salvador. 


JOSE. 


Rosario. 

JOSE. 


Curro. 


Pp]pa. 
Curro. 


PAJARITO. 

Nieves. 
Pajarito. 


Nieves. 
Pepa. 

Manuela. 


l  A  marcharse,  cabayeros, 

que  ñay  que  ver  el  paseíyo! 

(A  Curro,  pagándole  el  gasto  hecho.) 

Cobra,  Curro, 

(A  Curro.)   ¿Usté  no  va? 

Me  quedo... 

¡La  obligasión !... 
Y  que  ya 
se  me  acaba  la  afisión. 
¡  Señores,  que  son  las  tres ! 

¡Vamos  yendo!... 
(Se  van  hacia  la  calle  don  Rosendo,  Juan  Coro- 
nel  y  Salvador.  Al  pasar  ante  la  mesa  que  ocupan 
Rosario  y  José  Vargas,  don  Rosendo  saluda.) 
Rosarito,  hasta  después. 
¡  Divertirse,  don  Rosendo  ! 
{Malicioso.)  Tú  sí  la  gosas,  chiquiya... 
{Arisca.)  ¡Digo!...  ¡Y  usté  que  lo  veal 
{Con  guasa,  a  Juan  Coronel,  por  José  Vargas.) 
Compare,  éste  de  Seviya 
nos  ha  ganao  la  pelea. 

{Los  tres  personajes  se  marchan.  Tamhién  se  han 
ido  los  demás  parroquianos  del  interior  de  la  tien- 
da, e  igualmente  se  va  desalojando  la  plaza,  hasta 
quedar  desierta  cuando  se  indique.  RosaHo  y  José 
Vargas  continúan  enfrascados  en  su  charla.  Cu- 
rro y  Manuela  hahlan  con  Pepa  '*la  del  Hospita- 
lillo^',  y  Nieves  hace  que  trajina  en  el  mostrador, 
mientras  ''Pajarito'' ,  afuera,  col)ra  y  despide  a  los 
últimos  clientes.) 

{Aludiendo  a  los  que  se  han  ido.) 
Me  molesta  ese  permaso. 
¿Don  Rosendo?... 

i  El  Coronel..., 
que  no  es  más  que  un  sordao  raso, 
y  que  no  puedo  con  él ! 
(A  Pepa  ''la  del  HospitalilW .) 
¿Cómo  va  er  comersio,  agüela? 
Asín...  ¡No  me  "vi"  a  quejá ! 
(Bromista,  a  su  mujer.) 
Ya  estás  oyendo,  Manuela ; 
¡  pronto  nos  viene  a  pagá ! 

(Al  mostrador  se  acerca  "PAJARITO'',  con  una 
peseta  falsa  que  le  ha  "colocado''  un  cliente.) 
i  Vaya  peseta,  arma  mía  ! 
¿  Seviyana  ? 

¡  De  Linares ! 
¡De  plomo...  como  tu  tía! 

{Arroja  la  moneda  sobre  el  mostrador,  y  Nieves 

la  coge  rápidamente  y,  sin  que  lo  adviertan  Curro 

ni  Manuela,  la  guarda  en  el  cajón.) 

Ar  cajón...,  y  no  te  "achares". 

{Lloriqueando,  a  Manuela.) 

Aguarda  una  chispa  más... 

¡  Así  que  aguardamos  poco ! 
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Pepa. 

JOSE. 

Rosario. 

JOSE. 

ROSAKIO. 

JOSE. 


Pepa. 
Manuela. 


PEPA. 

Manuela. 


Cuero. 
Mantjela. 


Curro. 


JüSE. 

Curro. 


Manuela. 

JOSE. 


Nieves. 
Manuela. 


Rosario. 

JOSE. 


Pero,  mujé,  si  ¡  ahora  estás 
hasiendo  un  negosio  loco!... 
{Porfiando  con  Rosm'io.) 
¡  Anda,  ven ! 

i  Que  no,  te  digo ! 

¿  Y  por  qué  ? 

Porque  me  aburro. 
¿Te  vas  a  aburrir  conmigo?... 
{Siguen  hablando.  Pepa  dice  a  Ourro,  ya  en 
despedida,\) 

Que  Dios  te  lo  pague,  Curra 
¡  Como  que  si  El  no  lo  paga, 
seguiremos  trampa  alante ! 
¡  No  gruñas !... 

¡  Márchate,  plaga ! 
{Se  va  por  el  foro  Pepa  ''la,  del  Hospitalillo.) 
{Compadecido.) 
;  Infeliz!... 

¡  No  hay  quien  la  aguante ! 
{Manuela  va  al  mostrador  e  interrumpe  la  charla 
de  Nieves  y  ''Pajarito'^    ordenando  a  éste  que 
lleve  al  interior  todo  el  servicio  de  copas  y  tazas 
sucias.  El  muchacho  aJ)edece,  no  de  muy  J)uen  ta- 
lante, mientras  que  Curro  se  acerca  a  la  mesa  que 
ocupan  Rosario  y  José  Vargas  y  pregunta  a  éste.) 
¿Usté  tampoco  es  torero? 
¡  Corra,  que  van  a  desir 
que  no  es  usté  forastero! 
{Bromista.)  ¿Ponen  multa  por  no  ir? 
Pero,  ¡  por  vía  de  los  moros !, 
¿qué  va  a  haser  aquí,  aburrió, 
si  to  er  mundo  va  a  los  toros 
y  deja  er  pueblo  vasío? 
{Señalando  al  exterior.) 
Vea  usté  las  cayes:  ¡ni  un  arma!... 
Toa  la  buya  y  er  trajín 
se  güerven  silensio  y  carma 
en  cuanto  suena  el  clarín. 
{Desde  el  mostrador,  a  José  Vargas.) 
¿Por  qué  no  va? 

Porque  ésta  {Por  Rosario.) 
les  tiene  a  los  toros  miedo, 
y  yo  renunsio  a  la  fiesta. 
{Enseñando  unos  billetes  de  toros.) 
l  Con  los  biyetes  me  quedo  I 
i  Vamos  !...  ¡  También  es  capricho  ! 
{A  Rosario,  de  huen  humor.) 
i  Ponte  orguyosa,  criatura  ! 
{A  José.)  Por  mí,  no,  ya  te  lo  he  dicho. 
¡  No  me  vendas  la  finura  ! 
Déjalo,  que  tengo  un  trato 
que  me  vale  unas  pesetas, 
y  así  voy  y  lo  arremato... 

{''PAJARITO",  que  ha  vuelto  a  escena  y  de»de 
que  vió  los  hilletes  que  sacó  José  Yat^gas  está 
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Pajarito. 
Cuero. 

Pajarito. 

Curro. 

Pajarito. 

JOSE. 


pajarito. 
Manuela. 
Pajarito. 


JOSE. 


KOSARIO. 
JOSE. 
EOSARIO. 
JOSE. 


Rosario. 

JOSE. 

Curro. 

MANUELA. 

Curro. 

Manuela. 

Curro. 

José. 


Manuela. 

Pajarito. 
Manuela. 
Pajarito. 

Manuela. 


Rosario. 


como  8oJ)re  ascims,  no  puede  al  cabo  contenerse 
y  le  dice.) 

¿Me  da  usté  las  papeletas? 
{Dando  un  empellón  a  ''Pajarito" .) 
l  Anda,  niño  ! 

(Protestando. )    ¡  Camará  !. . . 
¡  Quita,  que  eres  un  sorbete  I 
Pero,  sefíó,  ¡si  él  no  va!... 

(A  ''Pajarito".)  ¡Pos  claro!...  Toma  un  biyete. 
(Da  una  entrada  al  muchacho,  que  exclama  eñtU' 
siasmado.) 
\Y  olel... 

I  Ya  sacó  bocao ! 
(Enseñando  la  entrada  a  Nieves.) 
Y...  fíjate:  ¡una  barrera! 
(A  Rosario.)  Voy  a  mi  asunto  escapa» 
y  pronto  vuelvo  a  tu  vera. 
A  la  feria   sí  vendrás... 
(Indiferente.}  Me  es  lo  mismo. 
(Extrañado.)  ¿Qué  t«  paga? 

¿A  mí?... 

Dime  por  qué  estás 
con  ese  humor  y  esa  guasa. 
Desde  que  vine  antiyer 
no  consigo  que  te  rías... 
ni  por  descuido,  mujer. 
¿Qué  ocurre? 

(Rehuyendo  la  explicación.) 

¡  Na  !  I  Cosas  mías ! 
(Resignado.)  ¡En  fin,  ya  cambiará  el  viento! 
Con  Dios... 

Yo  también  me  voy. 
¿Aónde? 

Ar  casino   un  momento, 
¡  pa  ve  si  me  pagan  boy  1 
I  Suerte ! 

¡  Ya  se  nesesita  ! 
ÍD espidiéndose  de  Rosario.) 
Hasta  luego,  Rosariyo..., 
¡  y  alégrate  una  mijita 
pa  feriarle  al  chavaliyo ! 

(Se  van  por  el  foro   Curro  "el  Piconero"  y  José 

Vargas.  Rosario  los  despide  desde  la  puerta,  mien-- 

tras  Manuela  dice  a  Nieves  y  a  "Pajarito".) 

Vosotros   quedarse  aquí, 

que  yo  estoy  muy  retrasá. 

Si  usté  no  quié  na  de  mí... 

¿No  estás  oyendo  que  sí? 

(Aparte    y  malhumorado.) 

(¡Se  me  aguó  la  noviyá!) 

De  aquí  naide  se  menea 

hasta  que  yo  no  lo  mande. 

(Va  a  irse,  y  Rosario  le  pregunta.) 

¿La  ayudo  a  usté  en  lo  que  sea? 
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Manuela. 


Pajarito. 


Nieves. 

Pajarito. 

Nieves. 

Pajarito. 

Nieves. 


Pajarito. 
Nieves. 


Pajarito. 

Nieves, 

Pajarito. 


Nieves. 
Pajarito. 

Nieves. 
Pajarito. 

Nieves. 
Pajarito. 

Nieves. 

Pajarito.. 

<^  Nieves. 


Pajarito. 
Nieves. 


Hija,  sí,  que  la  tarea 

pa  mí  sólita  es  muy  grande. 

(Se   van   por    la    izquierda,  Rosario  y  Manuela, 

Apenas  se  han  ido  dice  ''Pajarito" ^  dando  suelta- 

a  su  indig7iación.) 

;  Ahí  ties  lo  que  yo  desía ! 

¿Te  convenses,  arma  mía, 

de  que  debí  de  aguantá 

las  ganas  de  trabajá 

aquel  pajolero  día? 

¡Qué  güeña  combinasión !... 

Te  ponen  de  camarero, 

trajinas  como  un  león, 

concluyes  tu  obligasión... 

i  y  te  dejan  prisionero  ! 

No  te  exartes,  "Pajarito". 

¿Te  paese  que  está  bonito? 

¿Por  qué  te  das  tan  mal  rato? 

¡  Los  toros  !... 

(Burlona.)    ¡  Ay,  pobresito, 

que  se  queda  sin  contrato ! 

¡  Se  malogró  tu  carrera! 

¡  Eso,  búrlate  tú  ensima ! 

Pero,  si  estás  a  mi  vera, 

¿cómo  no  va  a  darme  grima 

el  verte  de  esa  manera? 

¡  Pa  to  hay  lugar  ! 

¡  Ya  lo  creol 
Trabajá  por  la  mañana, 
irse  después  ar  toreo, 
y   por  la  noche   ¡  ar  paseo, 
a  feriarle  a  mi  gitana! 
(Risueña.)  ¿Estás  rico? 
(Galleando.)  ¡Las  propinas! 

¡Tres  pesetiyas  cabales!  (Enseña  las  monedas.) 
Oye,  a  ver  si  te  arruinas... 
¡  Verás  cuántas  cosas  finas 
te  compro  con  dose  reales ! 
¡  Eso  está  muy  bien  pensao  ! 
Cuando  uno  se  ha  enamorao 
queda  como  un  señorito. 
No  presumas,  "Pajarito", 
que  yo  también  te  he  feriaos 
(Entusiasmado.) 

¡Viva  el  rumbo!  ;  Que  te  quiero!... 

j  Cómo  iba  yo  a  consentir 

que    siendo  tú  pistolero 

no  te  pudieras  lusir 

donde  se  lusca  el  primero  ! 

¡  Ole!... 

(Recomendándole  silencio.) 

Sin  argarabía, 
no  vaya  a  salir  mi  tía 
y  se  arme  entonses  la  buya... 


48 


Pajarito. 

Nieves. 

Pajarito. 

Nieves. 


Pajarito. 

Nieves. 

Pajarito. 

Nieves. 


Pajarito. 


Nieves. 
Pajarito. 


Nieves. 
Pajarito. 


Nieves. 
Pajarito.! 


Nieves. 
Pajarito. 


Campesino. 
Pajarito. 
Nieves. 
Pajarito. 


(Va  al  mostrador  y  rebusca  con  mucho  misterio  en 
los  cajones.)  Compré  lo  mejor  que  había. 
{Saca  un  pistolón  antiguo,  mugriento  y  herrumbro- 
so, que  entrega  a  ^'Pajarito'',  aterrado  por  el  ''ob- 
sequio.'') 
i  Una  pistola ! 

I  Ya  es  tuya  ! 
(Cogiendo  el  arma  con  exageradas  precauciones.) 
¿Esto  es  lo  que  me  has  feriao? 
i  La  joya  del  baratiyo  ! 
¡  Un  pistolón  que  lo  ha  usao 
J'osé  María  el  Tempraniyo  ! 
Oye...,  ¿no  estará  cargao? 
Tú  compras  las  munisiones. 
(Con  un  gesto  que  no-  deja  lugar  a  dudas.) 
\  Desde  luego  ! 

Te  la  pones 

ahí  detrás... 

(Señalando  el  bolsillo  posterior  del  pantalón.) 

I  Vaya,  que  no  I . . . 
¿Voy  a  dir  lusiendo  yo 
ese  hurto  en  los  carsones? 
¡  Tonto,  si  es  pa  que  presumas ! 
(Disgustado,  pero  sin  atreverse  a  hablar.) 
Pudiste  me  jó... 

¿Qué?  iDiloI 
Comprarme  una  de  esas  plumas 
"estilo"...,  no  sé  qué  "estilo"  ; 
pero  que  escribe  eya  sola, 
sin  que  tú  muevas  la  mana 
Te  tumbas  a  la  bartola... 
I  y  te  hases  un  escribano ! 
¿No  te  gusta  la  pistola? 
Sí ;  pero  tié  más  salero 
que  no  entiendas  de  escritura 
y  escribas  ar  mundo  entero 
con  más  grasia  y  más  sortura 
que  los  hermanos  Quintero. 
(Disgustada.)  ¡Mira  tú  que  no  aserta!... 
(Animándola.)  No  te  vayas  a  enfadá, 
que  yo  te  estimo  el  regalo. 
¡  Si  es  muy  bonito  !...  ¡Lo  malo 
es  tenerlo  que  yevá! 

(Entra  por  el  foro  el  CAMPESINO.  Hosco,  roto, 
sucio,  desgreñado-.  Sobre  el  rostro,  quemado  de 
sol,  la  palidez  del  hambre.  Su  voz,  al  saludar,  es 
ronca  y  amenazadora.  Pajarito  y  Nieves,  al  ver  al 
recién  llegado,  se  acercan  el  uno  al  otro  con  el 
mismo  gesto  de  temor  y  desconfianza.) 
(Al  entrar.)  ¡Hola! 

(Bajo,  a  Nieves.)  Ojq,  tú,  quién  será? 

iBajo,  a  ''Pajarito''.)  ¡Tiene  cara  de  asesino!... 

(Disimulando  su  propio  espanto,  para  hacer  honor  a 

su  filiación  de  pistolero.) 

i  Tú  no  te  apures  por  na!... 
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(Al  Campesina.) 
¿Quién  es  usté? 
Campesino.  ¡  Un  campesino  ! 

(Nieves  y  Pajarito  no  pueden  ya  ocultar  su  pá- 
nico. El  Campesino  lo  advierte  y  les  pregunta.) 

¿Qué  pasa 

que  sos  habéis  asustao? 
Pajarito.  (A  Nieves.)  ¡Mía  tú  que  también  es  guasa! 

Nieves.  (Acercándose  aún  más  a  ''Pajarito" .) 

Tengo  miedo... 
Campesino.  Acorralao, 

¡  no  pido  más  amparo  que  comer  I 

Las  fieras  en  sus  "cubriles" 

son  menos  fieras  que  yo^ 
Pajarito.  ¿Le  persiguen  los  si  viles? 

Nieves.  ¿Ha  hecho  un  crimen? 

Campesino.  (Con  amarga  sonrisa.)   ¡  Toavía  no! 

¡  Toavía 

no  soy  valiente  completo ! 

Camino  voy...  Y  ese  día, 

si  yo  me  pierdo  el  respeto, 

0  to  se  gana,  o  to  se  va  a  perder. 
Pajarit»,            ¿y  hasía  quién  sus  odios  van? 
Campesino.          Hasia  mí  mismo...  ¡  Hasia  tos! 
Nieves.               ¿y  qué  quiere? 

Campesino.  Un  cacho  e  pan... 

1  si  no  es  mentira  que  hay  Dios ! 

¡  Me  cuesta 
pedir  así  lo  que  es  mío! 
Tengo  jambre...  Estáis  de  fiesta... 
Conque  venga...,  ly  al  avío! 
Pajarito.  (Acordándose  de  que  necesita  ser  valiente.) 

Por  güeñas... 

Campesino.  ¡  O  por  malas  !  ¡  Igual  da  ! 

(El  Campesino,  luego  de  una  pausa,  dice  en  una 
imprecación  angustiosa.) 

¡  Andalusía  bonita!... 

Toros,  vino,  cante  y  luz... 

i  Naide  ve  que  estás  mardita 

y  con  los  brasos  en  cruz! 
Si  cantas 

es  pa  no  oír  los  lamentos 

que  salen  de  otras  gargantas. 

Echas  tu  risa  a  los  vientos... 
•¡  y  no  ves  que  esa  risa  te  ahogará ! 

Desde  tv.  jaca  torera, 

con  madroños  y  alamares, 

¡  qué  bion  va  la  sementera  !, 

¡  qué  güenos  los  olivares ! 
¡  No  es  eso  ! 

¡Hay  que  dejá  la  montura! 

¡  Hay  que  calarte  hasta  er  güeso 

pa  ver  bien  tu  podreúra ! 
¡  No  a  un  galope  de  jaca,  sino  así ! 


{Indiciindü  sus  ropas  destrocadas.) 

¿Que  te  come  la  miseria? 

¿Que  la  espiga  no  gran6? 

¡  Pos  con  carteles  de  feria 

te  tapas...,  y  se  acabó! 
Se  mira 

este  cromo  tan  bonito... 

y  se  piensa  que  es  mentira 

que  pueda  estayar  un  grito 
¡  como  er  que  traigo  con  mi  jambre  aquí ! 

Sólo  se  ven  tus  jorgorios, 

tus  guitarras  y  tu  vino..., 

y  cubres  con  abalorios 

las  yagas  de  un  negro  sino ! 
Te  mueres 

y  naide  ve  tu  agonía. 

Yoras  pa  dentro...  y  prefieres 

seguir  fingiendo  alegrías, 
i  Otra  copla,  otro  chato...,  y  a  viví! 

Y  cuando  yega  el  rencor 
a  desatá  su  traíya, 

ya  no  sirven — ¡  qué  dolor  ! — 
ni  coplas,  ni  mansaniya. 

¿Pos  no  era 
to  aquí  juerga,  y  vino,  y  cante? 
¿Quién  prendió  fuego  a  esta  hoguera 
que  cambia  to  en  un  instante? 
¡  Ruede  la  pandereta,  y  viva  Dios ! 
¡Y  no  rueda!...  Sus  sonajas 
ya  no  pregonan  mentiras, 
y  nos  basemos  mortajas 
con  su  peyejo,  hecho  tiras! 

Y  ves 

er  fuego  en  los  armiares, 
las  bestias  entre  la  mies 
y  el  hacha  en  los  olivares. 
¿  Pobres  y  hambrientos  ?  ¡  Pos  a  serlo  tos ! 
"La  tierra  es  pa  mi  ventaja", 
los  de  entonses  nos  desían. 

Y  éstos;  "Pa  quien  la  trabaja..." 
¡  Pos  unos  y  otros  mentían ! 

Si  al  dar 

se  estrosa,  ¿pa  qué  seguir, 

si  me  vais  sólo  a  dejar 

lo  que  me  tie  que  cubrir? 
Cuatro  varas  en  jondo...,  ¡y  ya  está  bien! 

i  Andalusía  bonita  I 

Toros,  vino,  cante  y  luz... 

¡  Naide  ve  que  estás  mardita 

y  con  los  brasos  en  cruz ! 
Por  eso 

hay  que  cambiar  tu  pintura : 

hay  que  calarte  hasta  er  güeso 

pa  ver  bien  tu  podreúra... 
¡  no  entre  buyanga  y  fiesta,  sino  así ! 


Se  te  apagaron  los  briyos, 

y,  hechas  jieles  tus  entrarías, 

das  hoy  a  tus  fandanguiyos 

"machos"  bravios  de  canas. 
Más  vale, 

si  argo  has  de  cantá,  que  sea 

lo  que  del  alma  te  sale  : 

¡  en  vez  de  groma,  pelea ! 
¡  Y  ya  veremos  quién  canta  mejor  ! 
(CURRO  ''el  Piconero''  lia  aparecido  en  la  puer- 
ta  del  Joro  a  tiempo  de  oír  las  últimas  frases  del 
Campesino.) 
(AvarLzandG.) 

¿Quién  habla  en  mi  casa 

de  esaborisiones  ? 
¿De  qué  he  de  hablá  cuando  el  rencó  me  ajoga? 
(A  Nieves  y  Pajarito  que,  amedrentados  todavía^ 
se  han  acercado  a  él.) 

¿Quién  este  hombre? 

Es  uno  del  campo 

que  viene  "ejambrío". 
¡  Dise  unas  cosas!...  ¡Miedo  da  de  oírle  I 

¿Pos  qué  sos  ha  dicho? 

¡  Josú !... 

i  Qué  trigedia !... 
{Acercándose  al  Campesino.) 

¿Qué  es  lo  que  le  pasa? 
¡  Que  tengo  jambre  ! 

Si  tan  sólo  es  eso, 

pronto  se  arremata.  (A  Nieves.) 

Tráele  cuarquier  cosa.  (A  Pajarito.) 

Tú,  sírvele  vino. 
Eso  no.  I  Ya  hay  bastante  calentura  1 

Como  quiera,  amigo. 
(Nieves  se  ha  ido  por  la  izquierda  para  volver  en 
seguida  con  un  pan  grande  y  un  trozo  de  emhu- 
tido^  Curro  se  sienta  ante  la  mesa  que  ocupa  el 
Campesina  y  ofrece  a  éste  un  cigarro.) 

¿Le  presta? 

Se  estima, 

pero  no  lo  gasto. 
(Ofreciendo  al  Campesino  lo  que  trajo.) 
Un  poco  de  choriso  y  una  hogasa... 
(Al  Campesino,  que  no  se  atreve  a  comer,  pese 
a  su  hamhre.) 

Como  sin  reparo... 

¡  Así,  de  limosna  ! 

¿Aónde  habrá  justisia?... 
Mal  consejero,  amigo,  es  el  orguyo 

pa  andá  por  la  vía. 

¿Y  a  mí  qué  me  importan 

la  vía  o  la  muerte? 
Bajarle  el  grito  al  hambre  es  lo  primero, 

que  eso  es  lo  que  duele. 


Campesino, 


Curro. 
Campesino. 


Curro. 


Campesino. 
Curro. 
Campesino. 
Curro. 


¿Cuáles  son  sus  "ducas'*? 

Mejor  es  cayarlas  ; 
I  con  desirle  que  soy  campesino 

miento  la  más  mala ! 

Soy  gota  perdía 

de  un  río  muy  negro  ; 
uno  más,  como  muchos,  en  er  campo... 

Muy  pronto,  uno  menos. 

Unos  pies  descarsos ; 

un  alma  hecha  yesca... 
y  un  corasón  que  el  odio  ha  repudrió 

con  una  "cangrena". 

Sed  mala  en  la  boca ; 

veneno  en  la  sangre... 
i  Mal  presiyo  levantan  a  una  vía 

esos  materiales !  ^ 

Carne  temblorosa 

entre  unos  harapos... 
i  Encuentran  más  calor  en  sus  pesebres 

las  jacas  del  amo! 

En  los  ojos,  sueño  ; 

en  los  güesos,  frío... 
¡  y  a  buscar  aónde  está  la  terserola 

que  me  suerte  un  tiro  ! 

Espigas  de  oro 

y  olivos  de  plata... 
¡  La  carderiya  de  un  mendrugo  negro 

pa  quien  los  trabaja ! 

Pos  ya  se  ha  acabao ! 

La  fiera,  acosá, 
chaira  les  supo  dar  a  sus  cormiyos... 

y  en  er  campo  está ! 

En  guerra  galana 

pide  lo  que  es  suyo, 
porque  sí,  porque  quiere...  ¡Na  le  importa! 

¡  Que  se  junda  er  mundo  ! 
(Procurando    calmar   la   rencorosa  desesperación 
del  Campesino.) 

Amigo,  con  tiento... 

Con  más  purso,  amigo... 
Se  lo  dise  un  viejo  que  de  odios  y  luchas 

pue  escribí  dies  libros. 

¡  Igual  fué  to  siempre  ! 

¡  De  aquí  alante,  no ! 
Er  mundo  es  de  barro... 

I  Y  también  de  estreyas ! 

i  Qué  equivocasión  ! 

I  Deje  usté  que  ruede 

su  bola  mardita ! 
Un  serró  de  siglos  yeva  dando  tumbos 

pa  lográ  justisia... 

I  Pos  el  arfarero 

que  la  mordeó... 
vino  pa  buscarla,  le  yegó  la  muerte... 

y  no  la  encontró ! 
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Campesino. 
Curro. 


Campesino. 
Curro. 


Pajarito. 

NiETBS. 

Pajarito. 
Campesino. 

Pajarito. 

Campesino. 

Pajarito. 

Campesino. 

Curro. 

Campesino. 
Curro. 


No  sea  usté  istrumeuto 

qud  manejen  otros, 
que  tie  usté  la  cara  de  güeña  persona, 

¡  y  paese  usté  un  locol 

Argo  sé  yo  de  eso, 

de  propia  esperiensia ; 
y  porque  aprenderlo  me  costó  sucre» 

y  perdí  en  la  briega, 

le  ¡sargo  ar  camino, 

le  corto  er  resueyo, 
y,  pa  que  lo  guarde,  o  pa  que  lo  tire, 

le  doy  mi  consejo : 

Tos  los  olivares 

y  toas  las  dehesas 
¡  se  ven  tan  chiquitos  a  la  luz  pajisa 
'    de  las  cuatro  velas!... 

I  Pos  venga  la  muerte ! 

¡Vamos!...  Caye  usté... 
(Saca  la  cartera,  donde  trae  el  dinero  que  fué  a 
cobrar,  y  ofrece  un  "billete  al  Campesino.) 
También  yo  soy  pobre... 
(Rebelándose-)  ¡No  pido  limosna! 

Y  esto  no  lo  es. 

No  sea  usté  criatura, 

que  el  hambre  es  muy  negra 
y  un  pan  no  es  bastante,  i  Ahí  van  unos  cuantos ! 
(Le  obliga  a  guardarse  el  billete.) 
(Conmovido   y  entregando  también  el  dinero  que 
tiene.) 

\  Y  ahí  van  tres  pesetas ! 

I  Bien ! 

¡  Tos  mis  caudales  ! 
(Rechazando  el  dinero  de  Pajarito.) 

Ya  no  los  presiso. 
La  entrá  de  los  toros... 

No  estoy  pa  festejos. 
(Sacando  heroicamente  la  pistola  que  le  regaló 
Nieves.)  ¡  Y  esto  ! 

(Apoderándose  ansiosamente  del  arma.) 

i  Se  lo  estimo ! 
(Quitándole  la  pistola  al  Campesino.) 

I  Si  yo  consintiese ! . . . 

¡Dejel 

¡  Pa  otra,  vez  ! 
La  vía  de  un  hombre  es  cosa  mu  seria... 

y  esto  no  es  pa  usté. 

A  usté  habría  que  darle 

argo  mu  distinto : 
pan,  trabajo  honrao,  voz  que  le  sosiegue 

y  un  gesto  de  amigo. 
(A  Pajarito,  devolviéndole  la  pistola.) 

Esto,  que  en  tus  mano« 

no  es  más  que  un  juguete 

grasioso  e  inútil,  pue  ser  en  las  suyas 

semiya  de  muerta 
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Campesino. 

Curro. 

Cajvipesino. 

Curro. 


Nieves. 
Curro. 


Nieves. 
Curro. 


Pajarito. 

C^RRO. 


Nieves. 
Pajarit©. 


Curro. 
Nieves. 


Pajarito. 


¡  Lo  será  otro  día  ! 

;  Ande  no  esté  yo  ! 
(Tendiendo  la  mano  a  Curro.) 
Por  si  no  nos  vemos,  que  me  lo  malisio... 
(Al)rasándole  conmovido.) 

i  Lo  que  quiera  Dios  ! 
(Se  va  el  Campesino  por  el  foro,  llevándose  las 
vituallas  que  le  dió  Nieves.  Curro  le  ve  ir  y  le 
despide  apenado  desde  la  puerta,  Despi^és  vuelve 
al  centro  de  la  escena  y  dice.) 

Y  como  ése,  miles 

con  la  vía  a  rastras ! 
¡Pos  no  estoy  yorando!... 

Yo  también  ;  ¡  pa  adentro ! 

I  Qué  pena...  y  qué  rabia! 
(Hay  una  pausa  que  rompe  Nieves  diciéndole  a 
Curro.) 

¡Si  le  hubiese  conven  sío !... 

No  creas  que  es  fásil  ser  güeno 

y  arrancarle  a  uno  er  veneno 

que  está  en  el  alma  metió. 

(Zalamero,  a  Curro.)  Pero  usté  tie  una  fc®ndá, 

y  un  arte,  y  una  elocuensia... 

Una  chispa  de  esperiensia 

y  un  poco  de  caridá, 

y  saber  que  un  desgraciao 

tie  pendiente  su  destino 

de  que  le  sarga  ar  camino 

un  amigo...  o  un  marvao. 

No  gritarle  a  una  persona, 

cuando  el  doló  la  arrebata : 

"Si  aun  guardas  coraje,  mata", 

sino:  "Ten  carma...  y  perdona". 

Mirarse  uno  en  el  espejo 

de  su  propio  corasón ; 

pensar  que  la  perdisión 

arranca  de  un  mal  consejo, 

y  arguna  vez  recordar 

que  más  se  alivian  las  penas 

echando  al  odio  cadenas 

que  dejándole  volar. 

(A  Pajarito,  emocionada.) 

i  Eso  es  conoser  la  vía ! 

{Que  vuelve  a  estar  "a  lo  suyo".) 

i  Y  este  es  er  punto  presisso 

pa  yo  pedirle  permiso 

y  marcharme  a  la  corría! 

(A  Pajarito.)  ¿Qué  hablas? 

(Rápida,  a  Curro.)  ¡Diga  usté  que  no! 

(A  Pajarito.) 
i  Cáyate ! 

¡Güeno  estuviera!... 
(A  Curro.)  Que  tengo  aquí  la  barrera 
que  José  Vargas  me  dió... 
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Cuero. 
Pajarito. 


Curro. 
Nieves. 


Curro. 
Pajarito. 

N  ES. 

Curro. 

Pajarito. 

Curro. 
Pajarito. 

Ccrro. 


TbiABEL. 

Reverte. 


y   claro,  con  er  biyete... 
¿Piensas  dir? 

Farta  una  cosa : 
poner  pies  en  porvorosa, 
si  usté  me-  deja. 

Anda  y  vete. 

(Enojada.) 

¡Vamos'...  ;  Pos  tiene  que  ver 

que  usté  empiese  a  darle  alas ! 

I  Que  no  haga  otras  cosas  más  malas 

que  irse  a  los  toros,  mujer ! 

{Pajarito  se  quita  la  chaqueta  tlanca  y  el  mandil 
y  se  los  da  a  Xiere?.) 
Niña,  toma  el  uniforme". 
¿Y  mi  ropa? 

(Yéndose  hacia  la  izquierda.) 

Aquí  la  tengo. 
(  A  Fajarito,  que  se  va  tras  Nieves.) 
;  Que  la  goses  ! 
(Volviéndose  hacia  Curro.) 

¿Cuándo  vengo? 
Cuando  anochesca. 

I  Conformo  ! 

(¿e  rn:i  la  izquierda  2\ieves  y  Pajarito.  Curro 
las  ve  irtíe  y  murmura  comprensivo.) 

¡  Que  me  gusta  un  barquito 
que  va  a  la  vela !... 

¡  Que  me  gusta  mi  niña 
cuando  se  enselal 
Dame  tú  vuelos... 

y   después  que  me  vaya 
pídeme  selos. 
(Por  el  joro  entran  .  ISABEL  DE  LOS  PARIiA- 
LES;  MANUEL  CENTENO,  ''Reverte'',  y  CAR- 
LOS  FRESNEDA.  Isahel  es  mujer  joven,  distin- 
guida y  desenvuelta,  que  cuida  del  aliño  de  su 
persona  tanto  como  descuida  el  oír  las  conversa- 
dones  a  que  da  lugar  su  alegre  conducta.  Tiste 
un  traje  un  poco  "a  la  andaluza''  que  le  da  cierto 
gracioso  aire  varonil.  Manuel  Centeno,  "Reverte', 
es  un  mozo  recio,  moreno,  de  planta  firme  y  "mar- 
chosa". Más  adelaíite  nos  va  a  decir  Rosario  Re- 
yes cómo  es  físicamente  el  torero  de  su  copla,  y 
así  nos  ahorramos  ahora  más  descripciones.  "Re- 
verte anda  ahora  trasteando  por  las  afueras  a 
Isabel  de  los  Parrales  y  tiene  puesto  en  la  faena 
más  amor  propio  que  pasión.  Viste  traje  de  calle 
^O/i  sombrero  ancho.  A  Caíalos  Fresneda  ya  le  co- 
nocimos al  filial  del  primer  acto,  cuando  tan  mal 
rato  dió  a  nuestra  protagonista.) 
(En  la  puerta  y  cediendo  el  paso  a  Isabel.) 
Pasad  y  refrescaremos. 
(Entrando.)  ¿No  se  hará  tarde? 
(Con  zmnba.)  Le  he  dicho  al  presidente  ^ 

que  nos  aguarde. 


Carlos. 

Cuero. 

Reverte. 

Cáelos. 

Curro. 


Isabel. 
Curro. 


Reverte. 

Carlos. 

Reverte. 


Carlos. 
Reverte. 
Carlos. 
Reverte. 


Carlos. 


Reverte. 
Carlos. 


Reverte. 


(Que  ha  entrado  tarntién,  a  Isahel.) 
^       Tome  usté  asiento, 
que  tenemos  dos  ñoras 

de  aburrimiento. 
{Acudiendo  a  servir  a  los  recién  llegados.) 
Dios  guarde  a  los  que  vienen 

a  honrar  mi  casa. 
{Extrañado,  a  Curro. ) 
¿Es  que  usté  nos  conose? 
{Riendo,  a  Reverte.) 

¡  No  tles  tú  guasa ! 
{Obsequioso.) 

Manuel  Senteno... 
Ya  er  nombre  lo  pregona : 

¡  torero  güeno ! 
(Por  la  izquierda  sale  PAJARITO,  que  cru  la 
escena  para  irse  por  el  foro  muy  rápidatt»  nte. 
Viste  ya  sus  ranas  liaMtnales.  Saluda  al  pasar, 
quitándose  la  gorrilla,  y  mira  con  asombro  a  aque- 
llos parroquianos  de  postín;  pero  se  va  sin  decir 
palabra.  Entre  tatito,  Isabel  ha  ido  a  la  ventana 
del  foro,  contempla  desde  allí  la  plaza  y  exclama.) 
i  Qué  pueblo  tan  bonito  ! 

I  Cuánta  alegría  1 
{Acudiendo  a  ella  y  con  cierto  orgullo.) 
¡  Guadargenil !...  La  gloria 

de  Andalusía  ! 

¿No  se  ha  fijao? 
i  Na  más  pa  resibirles 

lo  han  adornao  ! 
{Ríe  Isabel,  y  mientras  ella  interroga  curioso,  a 
Curro  acerca  de  diversos  detalles  de  la  plaza.  Re- 
verte y  Fresneda  hablan  apartados.) 
¿Y  ella?...  ¡  Dile  que  sarga! 

¡  Niño,  prudensia ! 
{Indicando  a  Isabel  ) 
Y  sácame  a  este  toro 

de  la  querensia. 

¿Dónde  la  yevo? 
Donde  no  nos  estorbe. 
{Yacilante.)  ¡Yo  no  me  atrevo!... 
{De  mal  humor.) 
•  Es  mucha  Isabelita 

de  los  Parrales! 
Yévatela...  y  veremos 

por  dónde  sale. 

¿De  qué  te  quejas 
si  tú  eres  el  primero 

que  no  la  dejas? 
Hoy  me  aburre... 

Y  mañana 

sigues  el  lío... 
{Mirando  de  reojo  a  Isabel.) 
¿Es  que  vas  a  negarme 

su  poderío? 


Cablos. 


Revkrte. 


Carlos. 
Reverte. 


€i&RIiOS. 


Reverte. 
Cabílos. 


Isabel. 

Carlos. 

Reverte. 

Carlos. 


Curro. 
Reverte. 
Isabel. 
Curro. 


ISABHL. 

Reverth. 


De  eso  no  hay  duda; 
pero...  ¡ya  estamos  frescos 

con  la  viuda  ! 
(Presumiendo.) 
i  Er  postín!... 

¡  La  iguoransia ! 

¿No  es  un  orguyo 
que  me  busquen  las  hembras 

del  rango  suyo? 

Manuel  Senteno : 
i  de  nifías  de  ese  "rango" 

va  el  mundo  j^eno ! 
Esta  es  una  "marchosa" 

de  la  Argentina 
que  supo  darle  a  un  viejo 

la  coba  fina, 

y  así  ha  lograo 
heredar  los  biyetes 

que  se  ha  gastao. 
Creo  que  es  noble... 

Estás  loco 

de  la  cabesa. 
¡  No  le  inventes  calumnias 

a  la  nolilesa ! 

¿Viene  a  buscarte?... 
i  Será  que  no  la  admiten 

en  otra  parte ! 
(Isahel  se  aparta  con  Curro  de  la  ventana  y  dice 
a  los  otros  personajes.) 
l  Es  muy  linda  la  plaza ! 

¡Qué  sol!,.,  i  Qué  cielo!... 
Me  alegro  que  le  guste. 
(A  Curro.)  ¿Nos  sirve,  agüelo? 
(Atajándole  malicioso.) 

Deja,  Manolo, 
que  quisá  que  no  quiera 

servirnos  sólo. 
(A  Curro.) 

¿No  está  aquí  trabajando 

de  camarera 
la  mujer  más  garbosa 

de  Espafía  entera? 
(Entre  socarrón  y  amoscado.) 

Sobrina  mía.., 
(Impaciente.) 
¡  Que  sarga !... 

Y  que  admiremos 

su  gallardía. 
Ustés  no  se  disjusten 

si  no  la  yarao... 
¡A  la  güeña  parroquia 

la  sirve  el  amo ! 
(Riendo.)   ¡Miren  qué  fino!... 
¿Vale  si  eya  lo  vende 

más  caro  er  vino? 


Carlos.  {Conciliador,  a  Curro,) 

Trajimos  a  esta  dama 

desde  Seviya 
na  más  que  por  que  viera 

tal  maraviya... 
(Señanlando  a  Isabel,  a  la  que  di€e  "Eeverte".) 
RiVEBTB.  ¡  Pa  que  te  enteres 

de  cómo  son  de  guapas 

nuestras  mujeres ! 
(A  Curro.) 

¿Es  tan  difícil  verla?... 
(Ya  aplacado.) 

Siendo  un  capricho, 
vamos  a  no  haser  caso 
de  lo  que  he  dicho. 
(Aparte  a  ''Reverte".) 
(Mi  mano  izquierda...) 
(A  Curro.) 

Así  guardá  no  hay  miedo 

de  que  se  pierda. 
Deje,  que  la  sobrina 

der  "Piconero" 
no  nesesita  guarda 
ni  carselero. 
Es  más  sensiyo 
que  se  guarde  eya  sola. 

(Acercándose  a  la  puerta  de  la  izquierda  y  aU 
zando  la  voz.) 

l  Ven,  Rosariyo ! 
(A  Curro.) 

Ya  me  iba  impacientando... 

I  Vamos  a  verla  I 
(Bromista. ) 

No  vaya  usté  a  creerwe 

que  es  una  perla. 
(Ponderativo.)  ¡Pos  ya  lo  creo! 
(Y  añade,  otra  vez  en  voz  baja,  dirigiéndose  a 
"Reverte'',) 

(¡A  ver  lo  que  me  dises 

de  mi  trasteo !) 
(Llega  por  la  izquieda  ROSARIO.  Curro  dice  al 
verla. ) 
Aquí  viene. 

(Desde  la  puerta.)  ¿Quién  me  yama? 
Pasa,  mujé,  que  Reverte 
trae  de  Seviya  a  una  dama 
na  más  que  pa  conoserte. 

(El   nombre   del  torero  produce  en  Rosario  una 
honda  emoción.  Se  diría  que  va  a  caer  al  suelo. 
Sin  embargo,  se  repone   y  exclama.) 
¿Qué  dise?... 

(Y  agrega,  con  voz  desfallecida,  porque  ha  visto  a 
Reverte",  cuyo  rostro  resplandece  de  júbilo  al 
contemplar  a  su  antigua  novia-) 
¡Vinge  María! 
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(En  un  piropo  incontenible.) 
I  Ole ! 

(Que  mira  a  Ro-sario  con  curiosidad  muy  femenina.) 

¡  Espléndida  mujer ! 
(A  Isabel,  por  Rosario.)  ^ 
¿  Se  ha  fijao  usté  ?  i  Ya  es  de  día  I 
¡  Ahora  emplesa  a  amaneser  ! 

(Extrañado  por  la  inquietud  que  revela  Rosario, 
Curro  dice  a  ^^Reverte" .) 
Güeno,  ¿qué  es  lo  que  pretende? 
Porque,  compare,  hasta  ahora, 
mi  sobrina  se  sorprende 
mucho  más  que  esta  señora... 
iQue  por  fin   logró  serenarse.) 
¿Quién,  yo?... 

¿Qué  es  eso,  barbiana? 
Que  me  asombra,  la  verdá, 
ver  aquí  una  caravana 
de  tan,  güeña  calida. 
(Acercándose  a  Rosario.) 
¿No  me  conose  usté  a  mí? 
Yo  vine  en  una  ocasión... 
(Atajándole.) 

iSí,  señor ;  vino  usté  aquí 
a  darme  conversasión  ; 
se  fué  de  mala  manera..,, 
'y  estaba  desde  aquel  día 
aguardando  a  que  volviera 
con  toda  esta  compañía, 
i  Es  alegre  la  muchacha ! 
No  soy  triste,  lo  confieso. 
Y...,  ¡a  ver  lo  que  se  despacha, 
si  me  yamaron  pa  eso  ! 
(Acercándose  a  Rosario.) 
De  mí,  ¿no  te  acuerdas  ya? 
(Para  halagar  al  diestro.) 
i  Un  torero  de  tronío  ! 
(Conteniendo  sus  cóleras.) 
¿Y  qué?  ¿Que  ese  ofisio  da 
patente  de  señorío? 
(A  ''Reverte*',) 

¿O  es  que,  además  del  toreo, 
se  ofrese  usté  a  las  señoras 
pa  sacarlas  de  paseo... 
arquilándose  por  horas? 
(Reprendiéndola. ) 
¡Niña!... 

I  No  es  poco  trabajo  ! 
I  Ya  será  güeña  la  paga ! 
Y  si  a  esa  mujer  la  trajo 
pa  que  usté  la  satisfaga 
buscándola  diversiones..., 
I  j^évesela  cuanto  antes, 
que  en  la  feria  hay  barracones 
con  títeres  y  dansantes ! 


Reverte. 


Isabel. 
Rosario. 


Rosario. 

Curro. 

Rosario. 

Curro. 

Carlos. 

Reverte. 

Rosario. 

Isabel. 
Reveetu. 


(Asombrada  por  el  tono  y  el  gesto  de  Rosario.) 
i  Qué  dice? 

(Queriendo  disimular  su  impresión.) 

¡Que  está  de  groma!... 
(Ya  desbordado  su  ímpetu  bravio.) 
Aquí  no  hay  na  más  que  vino, 
y  usté  lo  pide,  lo  toma  ' 
y  sigue  por  su  camino, 
que  esto  no  es  ningún  "cormao" 
en  donde  el  público  trate 
con  flamencas  de  tablao 
y  chulos  de  mal  arate, 
ni  en  nuestra  casa  se  estila 
que  limpie  nadie  las  mesas 
con  un  mantón  de  Manila 
pa  asombrar  a  las  duquesas, 
ni  hay  ricachos  jaraneros 
que  ensiendan  sigarros  puros 
usando,  en  vez  de  "chisqueros", 
biyetes  de  veinte  duros. 
Esas  son  novelerías 
que  no  condusen  a  na ; 
historias  y  fantesías 
de  gente  desocupá..., 
y  aquí  no  estamos  ahora 
pa  haser  ninguna  funsión 
porque  venga  una  señora 
con  ganas  de  diversión. 
(Ya  soliviantado.) 
\  Ya  está  bien,  mosita  güeña ! 
(Altiva.)  ¿A  qué  viene  ese  lenguaje? 
¡  A  que  me  da  m.ucha  pena 
que  haya  usté  perdió  el  viaje ! 
(A  '^Reverte''.)  ¿Y  me  trajisteis  aquí 
para  darme  la...  "alegría" 
de  que  me  ofendan  así 
en  tu  cara  y  en  la  mía? 
¡  Vámonos! 

I  Lo  estoy  disiendo 
desde  que  los  vi  en  mi  casa ! 
(Que  no  sale  de  su  asombro,  a  Rosario.) 
Pero,  mújé... 

j  Yo  me  entiendo  ! 
¿Estás  loca,  o  qué  te  pasa? 
(Para  cortar  la  polémica.) 
¡Déjela!...  Se  ha  arrebatao... 
(Acercándose  a  Rosario.) 
Sosiégate,  fieresiya... 
(Esquivándole  soberbia.) 
i  No  se  aserque  usté  a  mi  lao 
y  vuérvase  pa  Seviya ! 
Vamos,  sí,  Manuel  Centeno. 
I  Tu  brazo  I 
(Yendo  junto  a  ella.) 

Pero,  Isabel... 
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Si  a  ti  te  complace  el  cier-o, 
yo  no  sé  vivir  en  él. 
¡  Sácame  de  este  lugar ! 
{Burlona.)  ¡Y  levántese  la  saya, 
que  se  le  puede  manchar 
con  el  fango  que  aquí  haya! 
¿Te  vas  a  cayá,  criatura? 
{Isabel,  cogida  del  hrazo  de  "-Reverte'',  se  va  ha- 
cia la  puerta  del  foro,  y  desde  allí  dice,  mirando 
a  Rosario  entre  desdeñosa  y  compasiva.) 
i  Pobre  gente,  que  no  acierta 
que  ya  es  ponerse  a  su  altura  . 
el  atravesar  su  puerta ! 
Anda !... 

{Y  se  va  con  el  torero,  que  sale  como  si  le  arras- 
trasen, y  que  mira  codiciosamente  a  Rosario  hasta 
que  desaparece.) 
{Iniciando  tarrihién  el  mutis.) 

l  Siento  lo  ocurrió  ! 
{Despidiéndole.)  ¡Pos  venga  usté,  cuando  guste, 
con  toreros  de  tronío 
y  con  marquesas  de  fuste, 
porque  así  podrá  usté  ver 
que  a  mí  no  hay  quien  me  avasaye, 
y  que  los  vuelvo  a  poner 
en  la  mismísima  caye. 

{Se  ha  ido  ya  Fresneda,  siguiendo  a  los  otros 
personajes.  Rosario  va  a  la  puerta  del  fore,  mira 
a  los  qué  se  alejan  y  dice  con  raiia  sorda  que 
no  es  sino  mal  contenida  pasión.) 

l  Canaya !... 
¡  Quién  pudiera,  pa  crujirte, 
haser  de  la  lengua  traya ! 
{Reprendiendo  con  nohle  severidad  a  Rosario.) 

¿  Por  qué 
tú,  que  eres  con  la  parroquia 
la  espuma  der  "paripé", 

con  ésta, 
que  es  gente  de  rango  y  trueno, 
te  pones  tan  descompuesta? 

¿Te  orvías 
del  trato  que  se  meresen 
las  pregonas  distinguías? 

¡  Ponerte 
igual  que  una  de  la  Cava 
na  menos  que  con  "Reverte"  !... 

¿Qué  viste 
en  él  pa  que  te  ofendieras? 
¿O  es  que  no  le  conosiste?... 

¡Dil... 

I  Caye, 

que  va  usté  haser  todavía 
que  más  por  alto  me  engaye!... 
{Rectificando,  dolorida.) 
¿Qué  digo? 


¿Yo  engayarme?...  ¡Echar  a  cuesta» 
mi  yergüensa  y  mi  castigo ! 

¡  "Reverte"  !... 
¿No  había  de  conoserlo, 
«i  él  es  mi  vida  y  mi  muerte? 

¿Qüé  dises? 
¡  Que  de  sus  besos  de  Júas 
me  queman  las  sicatrises ! 

¡  Que  estoy 
pa  lo  que  quiera  yamarme 
el  que  diga  lo  que  soy ! 

(Como  tajo  el  peso  de  su  confesión,  Rosario  cae 
en  una  silla  sollozando.  Curro  acude  junto  a  ella.) 

\  Chiquiya!... 
Pero,  ¿es  que  te  has  güerto  loca? 
¡Aventa  esa  pesadiya! 

¡  Fui  mala ! 
¡  Ay,  quién  pudiese  borrarme 
el  jierro  que  me  señala  I... 

¡Y  no!... 
¡  Si  un  día  en  mi  carne  a  fuego 
pa  siempre  me  lo  marcó!... 

¡No! 

¡Sí!... 

¿Yo  me  busqué  este  martirio? 
¡  Pos  to  enterito  pa  mí  1 
(Tapándose  la  cara  vencido  y  avergonzado,) 
¡  Josús ! 

(Casi  de  rodillas  a  los  pies  de  Curro.) 
¡Ayúdeme  usté!...  ¡Me  mata 
yevar  a  solas  mi  crus!... 

(Hay  una  pausa  angustiosa,  y  luego  vuelve  a  ha- 
tlar  Rosario,  dando  a  sus  palabras  un  tono  de 
evocación  en  el  que  hay  tanto  de  goce  como  de 
tormento.) 

Tarde  de  julio,  en  Seviya... 

Un  sol  de  plomo  en  el  sielo, 

y  una  brisa  pegajosa 

sobre  la  arena  de  un  ruedo. 

Media  plasa...  En  los  toriles, 

unos  noviyos  miurenos. 

En  el  cartel,  mataores 

sin  fama  y  sin  abolengo, 

de  los  que,  a  cornás  cosíos 

por  estas  plasas  de  pueblo, 

por  una  vez  en  Seviya 

se  visten  de  noviyeros. 

"Más  cornás — disen — da  el  hambre. 

i  Vamos  a  ver  si  comemos, 

o  si  del  to  nos  dejamos 

colgá  la  vía  de  un  cuerno  !*' 

Mi  pañuelo,  que  desgreña 

en  la  baranda  su  fleco ; 

entre  mis  dientes,  el  tayo 

de  un  clavel,  al  que  sentensid 


a  que  aprenda  de  mi  boca 
lo  que  es  perfume  y  es  fuego ; 
y  entre  si  ocurta  o  descubre, 
entre  si  lo  abro  o  lo  sierro, 
mi  abanico  valensiano 
pa  mi  jasmíu  macarena.¡ 
Total,  lo  dicho  :  bochorno, 
cansansio  y  aburrimiento. 
Mis  ojos...  en  cualquier  parte; 
en  to  y  en  na  mi  deseo... 
De  pronto — ¡  cómo  se  cambia 
una  vía  en  un  momento  ! — 
va  mi  mirada  a  clavarse 
— ¡  así  segara  primero  I — 
en  la  estampa  que  dibuja 
aquel  toreriyo  nuevo 
que  ve  abrirse  a  su  esperansa 
la  puerta  de  los  chiqueros. 
Un  chavaliyo  de  na, 
que,  atorniyao  en  el  tersio, 
con  la  seda  del  capote 
barre  la  arena  del  ruedo. 
Tórtola  y  oro  el  vestío 
que  otro  estrenó  ;  duro  el  gesto 
cara  de  rabia  y  de  hambre ; 
ojos  tristes  ;  labios  secos  ; 
piernas  que  no  disimulan 
escalofríos  de  miedo ; 
cobarde,  de  tan  bravio  ; 
verdoso,  de  tan  moreno..., 
y  pegaos  sobre  las  sienes 
con  un  sudor  traisionero, 
relusientes  de  asabache 
los  caracoles  del  pelo. 
I  Cómo  apretaban  sus  manos 
el  capotiyo  mugriento!... 
Desde  mi  sitio  creía 
escuchar  el  golpeteo 
de  su  corasón  botandoi 
contra  la  tabla  del  pecho ; 
y  al  verle  mover  nervioso 
los  finos  labios  sedientos, 
¡  las  venas  se  me  partían 
pa  darle  a  su  sed  consuelo!... 
¡  Que  ayá  arriba  estaba  escrito 
¿Pa  qué  buscar  más  empeños? 
Curro.  ¿Y  después?... 

Rosario.  No  sé...  Mis  ojos 

se  mantenían  abiertos, 
pero  una  nube  de  plata 
velaba  mis  sentimientos. 
Rodó  el  dnvel  de  mi  boca ; 
cayó  mi  abanico  al  suelo, 
y   de  mi  mantón  de  chinos 
perdiéndose  entre  los  flecos, 


trensfis  de  Ilusión  y  nnjíijsfla, 

mis  manos,  torpes,  tejieron. 

Pfilmas,  oles,  alboroto 

de  fiesta  mayor ;  sombreros 

fine  vuelan,  cortando  el  aire, 

desde  el  tendió  a  los  m.edios... 

y   corasón  hecho  grito, 

flecha  de  angnF^tia  en  el  viento, 

nn  :  "j  No  te  tires,  "Reverte"  ! 

y  nn  !  "iMe  tiro  porque  puedo!", 

y  el  noviyo   qne  ha  snlfo 

hecho  porvo  del  encne-ntro..., 

¡y  seis  mil  blancas  palomas 

qne  en  sois  mil  blancos  pañuelos 

al  chavaliyo  de  na 

le  baten  sus  aleteos, 

y  en  volandas  se  lo  yevan- 

hasta  el  propio  firmamento! 

I  Tarde  de  julio,  en  S^viya, 

pnerta  de  mi  cautiverio  !..- 

I  Esc/>ndeme  tus  pnílnles, 

qne   ca  ves  que  te  recuerdo 

me  bordas  de  nes^ro  luto 

la  tela  dpl  pensamiento! 

¿Y  luego? 

i  Naí...  Lo  qne  pasa 
cuando  se  pre.crnnta :  ";.Y  Indgo?'* 
Mi  padre  en  su  espartería  : 
mi  hermaniya    en  el  colegio,, 
y  yo  entre  cuatro  paredes, 
a  solas  co'i  mi  desvelo. 
Le  hablé...    no  me  acuerdo  dónde; 
me  habló...  no  sé  qué  requiebrofS... 
]\Te  envidiaron  las  amigas, 
y  mis  sentios  supieron 
cómo  unos  Irbios  son  ascua 
y  cómo  es  gose  un  torm.ento. 
¡Caya!... 

I  Si  hablando  mi  ci  ; 
paese  que  me  pesa  menos!... 
Que:  "Quiero  verte".  Que:  "Er--  tarde; 
no  me  esneres".  "Sí :  te  espero''. 
Que:  "¡Si  mi  padre  se  entera!..." 
";, Por  qué  va  a  enfernrp!e,  sípTo?" 
"i  Que  no  puo  ser  !"  "i  O'-e  no  quieres ! 
;,  i'a  qué  buscar  m^s  nretextof^' ?" 
"¿  :    si  nos  ven?"  "¿Van  a  dar^^e 
*'iufací  dePíTrasias  a  un  tiempo?" 
"No  ."ie  atermino..."  "i  Anda,  tonta! 
I  Si  r    es  na  más  que  un  paseo!.,, 
Cua '  o  ^-latitos  a  gusto, 
y  f  jtre  los  dos,  mi  respeto." 
"Pos  espórame."  "No  tardes..." 
1  Pa  qué  preguntar:  "¿Y  luego?...** 


La  noche,  loca  de  nardos, 

y  el  alma,  siega  de  suefíos... 

Una  copla  de  quereres 

desmayándose  en  el  viento..» 

Hechos  martiyos  los  pursos... 

Los  labios   hechos  deseo... 

La  calentura  del  vino, 

y  el  frío  de  los  Inseros... 

El  que  se  adora  muy  serca, 

y  el  que  se  teme  muy  lejos... 

¿Hasen  farta  más  rasones 

de  si  me  sarvo  o  me  pierdo? 

Y  al  remate,  lo  de  siempre 

también :  la  gloria,  el  dinero, 

mi  propia  "sirnificansla", 

su  capricho  satisfecho... 

I  Eran  muchos  enemigos 

pa  mí  sola...,  y  me  vensieron ! 

Yo,  ¿qué  importaba?  ¡A  rodar 

los  escalones  más  negros 

salpicá  de  mi  vergüensa, 

repudría  de  mis  selos ! 

i  Ya  no  era  más  que  una  copla 

de  labio  en  labio  prendiendo ! 

¿Que  mi  deshonra  publica? 

Pos,  I  a  cantarla,  flamencos  ! 

¿Farta  quien  el  son  os  yeve? 

I  Pos  yo  misma  sos  lo  yevo ! 

I  Templad  bien  vuestras  guitarras, 

que  se  oiga  en  el  mundo  entero ! 

I Y  hasta  caye  San  Esteban 

yegaron  también  sus  ecos... 

Siete  aguijones  mortales 

clavándole  al  pobre  viejo ! 

I  Murió  a  poco!...  i  De  vergüensa  I .. . 

Ese  es  mi  remordimiento, 

y  aqueya  el  ansia  de  huir 

donde  pudit^ae  esconderlo. 

¿  Guadargenll  ?  i  Bien  estaba  ! 

Igual  me  diera  un  desierto, 

0  un  presiyo   en  que  el  orvío 
liisiese  de  carselero. 

1  Dónde  no  me  conosieran  ; 
dónde  se  hundiese  el  recuerdo 
de  la  novia  de  "Reverte", 

la  del  mardito  pañuelo ! 

Curro.  Eso  sí  lo  has  conseguío. 

¡  Bien  guardaste  tu  secreto  ! 

Rosario.  Por  eso,  cuando  florese 

otra  ilusión  en  mi  pecho, 
no  sé  desir  qué  ambisiono..., 
¡  pero  si  sé  lo  que  temo  ! 

CüRRO.  ¿Qué  vas  a  temer? 

Rosario.  Que  el  sino 

es  el  sino...  Ese  hombre  ha  vuelto, 
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y  mi  muraya  artanera 
retiembla  desde  el  simiente. 
¿Eso  es  desir  que  le  quieres? 
¡  O  pensar  que  le  aborresco  I ; 
pero  también  que  al  mirarlo 
temblores  de  muerte  siento. 
¡  Ansias  de  querer  ser  buena ! 
¡  Temor  de  no  poder  serlo  I 
¡Defiéndame  ustél  ¡No  deje 
que  se  hunda  así,  en  un  momento, 
castiyo  que  mis  orguyos 
alsaron  a  tanto  presio  I 
To  será  inútil,  Rosario, 
si  tú  no  sabes  liaserlo ; 
que  si  er  corasón  te  grita : 
"¡A  volar I",  irá  su  vuelo 
desde  la  mina  escondía  * 
liasta  el  úrtimo  elemento. 
{Con  un  suspiro  de  angustia,) 
Yeva  usté  rasón ;  soy  yo 
la  que  defenderme  debo... 

(Aparece  en  la  puerta  del  foro  MANUEL  CEN- 
TEÑO,  ''Reverte''.  Le  empujan  allí  su  amor  pro- 
pio humillado,  su  orgullo  de  galán  hecho  al  mando 
y  a  que  se  le  rindan  las  mujeres.  Rosario,  al  verle, 
retrocede  unos  pasos,  como  si  esperase  la  nueva 
visita,..  Y  también  cotuo  si  temiera  sentirse  débil. 
Al  fin,  y  en  una  poderosa  reacción  de  su  volun- 
tad, puede  hablar  y  dice  al  recién  llegado.) 
¿Otra  ves?... 

Y  siento,  y  mil... 
(A  Curro.)  ¿Hay  otra  cosa  de  mérito 
que  ver  en  Guadargenil 
que  er  limonero  lunario 
que  en  esta  tienda  florese 
si  parpadea  Rosario? 
Pos  dígame  dónde  está, 
que  descarso  y  peregrino 
mi  suerte  la  encontrará.» 
{A  Rosario.)  Dejé  a  esa  gente  en  la  plasa, 
y  tiré  pa  mi  verea... 
¡  Se  ve  que  es  usté  de  rasa ! 
(A  "Reverte''.)  ¿Y  qué  buscas? 

i         Poca  cosa: 

o  bandera  pa  mi  torre, 
o  lápida  pa  mi  fosa. 
(Aspero.) 

De  lo  primero,  no  sé. 
Pa  lo  segundo,  yo  mismo 
le  puedo  servir  a  usté: 
que,  aunque  he  sío  piconero, 
si  usté  se  empeña,  podría 
haser  de  picapedrero. 
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(A  CttiTO,  decidida.) 
l  Déjenos  I 

Pero... 

i  Le  digo 

que  nos  doje ! 

{Vitíiiuulando  una  sonrisa  de  triunfo.) 

i  Así  me  gusta  l 
¡Si   aquí,  Seuteno,  es  mi  amigo!... 
¡Eso  es  hablar  la  cliipénl 
Yo  sé  ponerme  tn  lo  justo. 
¡  Vamos  a  verlo  I 
{Aparte  a  Rosario.) 

Está  bien... 
Ahí  me  tienes;  si  te  dejo... 
{Interrumpiéndole  nerviosamente.) 
\  Ya  me  defiendo  yo  sola ! 
¡  Sigo,  y  na  más,  su  consejo ! 
{Se  va  Curro  por  la  izquierda.  Rosario  se  encar 
con  Reverte    y  exclama,  segura,  al  parecer, 
sí  misma.) 
¡  Di  qué  quieres  ! 

Ya  lo  ves ; 
yegar  a  tu  camarín, 
arrodiyarme  a  tus  pies... 
y,  si  no  eres  rencorosa, 
ver  si  me  dejas  besar 
tu  manto  de  Dolorosa. 
¿l'o  te  jinqué  los  puñales 
que  er  corasón  te  traspasan 
con  siete  angustias  mortales? 
Pos...  a  quitártelos  vengo. 
Aquí  está  er  mío,  serrana ; 
¡  ni  lo"  huyo,  ni  lo  prevengo  í 
Clávalos  ;  pero  tan  fuerte,  • 
que  de  una  vez  me  perdonen, 

0  de  una  vez  me  den  muerte. 
Te  dejo  hablar...  porque  quiero 
ver  hasta  dónde  te  siega 

tu  corasón  traisionero. 

Hasta  dónde  yegue  er  tuyo. 

Pero,  ¿es  que  piensas  que  puede 

tu  vanidá  con  mi  orguyo? 

Si  es  orguyo... 

{Soberbia.)       ¡Lo  que  sea, 

desde  la  peina  al  sapato 

me  empapa  y  no  me  blandea! 

¿Ni  con  ríos  de  mi  yanto? 

1  Ni  con  los  que  echó  la  Vinge 
la  tarde  del  Viernes  Santo ! 
Yo  también  yoré  aquel  día 

en  que  tu  boca  de  sierpe 
con  un  beso  me  vendía. 
Sentensia  de  muerte  diste, 
y  la  caña  de  tu  burla 
ea  las  manos  me  puslstek 
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Á  füMíi  de  otros,  ft^ayune«!!, 

me  escupieron  en  ia  cara 

salivas  de  tus  cansiones, 

y,  con  despresios  gitanos, 

en  una  "safa"  de  risas 

lavaste  después  tus  manos. 

¿Quieres  más?  i  Pos  más  toavía ! 

A  la  voz  de  un  pregonero 

publicaste  mi  agonía ; 

y  espinas  diste  a  mis  sienes, 

y  cordeles  a  mis  carnes, 

y  a  mi  pasiensia  desdenes ; 

y  pa  er  Carvario  me  echaste, 

y  con  clavos  de  tu  orvío 

en  una  crus  me  clavaste. 

Pos  si  ahora  que  en  eya  estoy, 

y  en  eya  por  ti  me  veo, 

y  soy  por  ti  lo  que  soy, 

pa  aponderar  tu  cartel 

vienes  también  a  que  beba 

de  tu  vinagre  y  tu  hiél, 

¿pa  qué  yegas  a  buscarme, 

ni  qué  te  extraiia,  verdugo, 

que  ya  no  quiera  fiarme, 

ni  cómo  he  de  conoserte, 

si  ya  se  nublan  mis  ojos 

con  los  velos  de  la  muerte? 

¿y  no  me  perdonas?... 

¡No! 

Pos  Cristo  sí  perdonaba 

la  mano  que  lo  clavó. 

¡  Pero  yo,  que  soy  de  tierra, 

no  tengo  voz  de  perdones, 

sino  alarios  de  guerra  I 

¿Qué  te  pensabas?  ¿Que  yo 

iba  a  ser  pa  tus  trompetas 

muraya  de  Jericó? 

Ya  la  derrumbaste  un  día; 

pero  otra  vez  está  en  pie..., 

l  y  njírala  qué  bravia  ! 

Será  mientras  yo  no  quiera 

darle  otra  vez  a  tu  nieve 

los  carbones  de  mi  hoguera. 

¿Verdá  que  sí,  Rosariyo? 

¡  No  te  aserques! 

{Con  voz  cálida  y  persuasiva.) 

¿Lo  estás  viendo? 
¿Le  temes  a  mi  cuchiyo? 
¡Pos  no  le  temas,,  mi  vía, 
que  tiene  er  filo  de  besos, 
pa  no  causarte  otra  hería ! 
Repasa  bien  tu  sentío!... 
¡  Pa  lo  que  vas  a  quererme, 
no  es  na  lo  que  me  has  querío ! 
iSi,  reos  de  igual  comde^a, 
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nuestro  griyete  es  er  mismo ; 

la  misma  nuestra  cadena!... 

¡  Si  ya  es  fuego  tu  senisa, 

y  no  hay  hoyo  en  que  se  entierre 

tu  aquel  de  jembra  castisa ! 

Arcange  del  arto  sielo : 

¿le  vas  a  negar  tus  alas 

ar  que  te  pide  consuelo 

y  humirde  y  arrepentí© 

güerve  otra  vez  a  tu  vera 

pa  beberse  tu  vagío? 

{Retelde,  en  un  esfuerzo  de  su  voluntad.) 

¡  Sí,  que  en  mi  mismo  dolor, 

pa  no  mirarme  vensía 

está  mi  fuersa  mayor  I 

Yo  mando  en  mi  sentimiento ; 

pero...  de  lejos  tus  manos; 

sin  que  me  rose  tu  aliento. 

¡  Mira  qué  vas  a  ensenderme. . . 

y  no  me  importa  matarte ; 

pero  no  quiero  perderme! 

(Por  el  foro  llega  JOSE  VARGAS.  Viene  alegre, 

de  huen  humor,  y  dice  al  eoitrar.) 

¡  Ya  despaché,  Rosariyo  ! 

Traigo  el  negosio  arreglao... 

y  el  dinero  en  el  bolsiyo 

pa  ir  a  comprarle  al  chiquiyo 

to  lo  que  tengo  pensao. 

(Reconociendo  a  "Reverte"',  al  que  saluda  dis- 
culpándose.) 

Güeno,  y  dispénseme  usté 
si  le  vengo  a  interrumpir... 
{Con  sequedad.) 

Por  mi  parte  no  hay  de  qué. 
(A  José  Vargas.)  No  te  discurpes,  José, 
que  este  hombre  ya  se  iba  a  ir. 
(Extrañado.)  ¿Estorbo?... 

(Al  que  ha  desconcertado  la  presencia  de  José  y 
la  forma  en  que  Rosario  habla  a  éste.) 

i  Usté  lo  sabrá  ! 

¿Qué  susede? 

Ven  acá, 
que  tú  tienes  libre  el  paso, 
y  no  eres,  en  este  caso, 
el  que  estorbándome  está. 
(Con  sorna,  por  "Reverte" .) 
Ya  ves  las  cosas :  creía 
que  era  un  güen  amigo  tuyo, 
y...  ¡vamos!,  hasta  sentía 
una  mijita  de  orguyo 
al  verte  en  su  compañía. 
(Descompuesto.) 
i  Es  burla  ?  ¡  No  la  tolero  1 
(Con  serena  energía.) 
Compadre,  baje  usté  el  sob 


y  no  se  ponga  tan  fiero ; 

no  importa  ser  gran  torero 

pa  tener  educasión. 
Reverte.  ¡  Oiga  usté  !... 

JasB.  Sujete  un  poco 

los  nervios,  que  yo  no  grito, 

ni  insulto,  ni  me  sofoco ; 

pero  ya  soy  mayorsito 

pa  as^astarme  con  el  coco. 
Rosario..  (duplicante,  a  "Reverte",)  ¡Vete! 

(A  José.)    Deja  que  se  vaya... 
Reverte.  A  mí  naide  se  me  engaya, 

y  a  naide  pido  lisensia 

pa  dirme  de  dónde  ha,ya 

hombres  que  busquen  pendensia. 
Rosario.  (A  "Reverte".)  ¿No  te  irás?,,. 

Rhverte.  Sí  que  me  voy. 

I  To  se  acaba  desde  hoy ! 

Ni  quiero  perjudicarte, 

ni  busco  piedá,  ni  soy 

estorbo  en  ninguna  parte. 

(Inicia  el  mutis  hacia  el  foro  y  pone  en  sus  úU 

timas  frases  rencor,  amargura  y  vanidad  de  hom^ 

hre  fachendoso.) 

Adiós,  mujé,  que  ya  vi 

que  arguien  manda  sobre  ti 

y  sus  derechos  reclama 

pa  disfrutar  de  la  fama 

que  con  mis  coplas  te  di. 

Que  otros  le  envidien  la  suerte..., 

y  la  gloria  de  quererte 

y  besar  la  carne  en  selo 

que  perfumaba  er  pañuelo 

de  la  novia  de  Reverte. 

(Se  va  el  torero  por  el  foro.  Rosario  le  ve  mar" 
char  con  una  larga  mirada  angustiosa.  José  Var- 
gas queda  un  momento  a'brumado  por  la  insospe^ 
chada  revelación.  Reacciona  luego  y  exclama  di^ 
rigiéndose  a  Rosario.) 
¿Qué  te  dijo  ese  marvao?... 
(Va  a  irse  hacia  la  calle,  y  Rosario  le  sujeta^) 
I  Quédate  aquí,  José  Vargas, 
y  consuélate  a  mi  lao 
de  tantas  horas  amargas 
como  dises  .que  has  pasao ! 
¿Qué  sabes  tú  de  agonías? 
I  Da  al  viento  tus  amarguras, 
compáralas  con  las  mías, 
y  serán  luz  tus  negruras, 
y  tus  yantes,  alegrías ! 

(Duro,  dominador.)  ¡  Habla  !  i  Cuenta  a  lo  que  vino! 
I A  ponerse  en  mi  camino ! 
I A  recordarme  segueras, 
ilusiones  y  quimeras ! 
¡  A  que  se  me  cumpla  el  sino ! 
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(Teml)loroso  de  cólei'a  p  de  inquietud.) 

I  Dime  qne  to  fué  un  alarde 

vanidoso  de  ese  hombre! 

I  Di  que  es  mentira  que  arde 

hecho  un  ascua    tu  renombre 

en  una  copla  cobarde! 

I  Que  Dios  no  me  dé  el  castigo 

de  haser  de  ti  un  enemi<?o..., 

que  no  merese  este  enprañp 

el  que  no  te  biso  más  daño 

que  portarse  bien  conti,<ío ! 

Di  que  no  andas  en  cansiones; 

que  los  versos  fanfarrones 

de  la  copla  del  torero 

no  yevan  hecha  jirones 

a  la  mujer  que  yo  quiero..., 

y  si  es  verdá  que  algún  día 

fué  esa  copla  buyanguera 

cairel  de  tu  bisarría, 

I  que  Dios  me  dé  valentía 

pa  apartarme  de  tu  vera  ? 

(Con  un  gesto  de  resignación.) 

Márchate  entonses... 

I  Mujer !,.. 
;.Qué  más  te  voy  a  contar, 

ni  qué  más  quieres  saber? 

1  Si  no  sabes  perdonar... 
no  me  vengas  a  ofender! 

¡Vete!  ¡Bastante  has  hablad 

¡  Ya  ves  tú  cómo  has  pagao 

haberme  compadesío 

del  cariño  desgrasiao 

que  te  dejó  mal  herío! 

{Con  un  latigazo  de  su  amor  propiú.) 

i  Pos  ya  ves  tú  si  es  chocante 

que,  en  ocasión  semejante, 

supieras  fingirle  así 

a  quien  se  asercaba  a  ti 

con  la  verdá  por  delante ! 

¿Y  qué  pretendes  que  hisiera? 

Quedarme  pa  siempre  hundía? 
(Con  una  honda  amargura.) 
¡  Várgame  Dios,  compañera, 
qué  paga  más  traisionera 
diste  a  mi  güeña  partía  I 
(En  un  grito  de  protesta.) 
¡  Gáyate !  ¡  Na  de  traisión  ! 

Dónde  está  mi  obligasión 
de  recordar  el  pasao 
cuando  viniste,  angustiao, 
a  pedirme  compasión? 
¿Pos  no  viste  la  noblesa 
con  que  yo  me  confiaba?... 
(Ya  despreciativa.) 
¿Vamos  a  hablar  con  franquesa? 
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¡Porque  aqueyo  te  ayudaba 

a  rendir  mi  f  ortaiesa  i 

Cuando  dais  en  padeser 

los  tormentos  de  un  querer 

que  os  liiso  el  aima  peasos,  • 

nunca  íaita  una  mujer 

que  sabe  abriros  los  brasos, 

y  ampara  vuestra  ruina, 

y  con  vosotros  camina, 

y  comprende  vuestra  pena, 

y  os  va  quitando  la  espina 

del  odio  que  os  envenena..., 

y  si  la  mala  fortuna 

deja  sin  madre  a  un  chiquiyo, 

eya  se  aserca  a  su  cuna 

pa  desirle  :  "¡  Pobresiyo  I... 

¿  No  tienes  madre  'i  ¡  Aquí  hay  una  I " 

Tero  cuando  un  iiombre  yega 

junto  a  una  mujer  que  siega 

en  sus  palabras  confía 

y  a  la  pujansa  bravia 

de  aqueya  pasión  se  entrega, 

ya  no  pueae  otro  .iiombre  lionrao 

remediar  la  desventura 

de  la  mujer  que  lia  dejao 

en  siete  versos  cuajao 

el  dolor  de  su  locura ; 

ya  no  bay  piedá,  ni  clemensia 

pa  la  mujer  sin  nialisia 

que  arrastra  su  penitensia... 

¡  Mira  tú  qué  dif  erensia,  « 

y  mira  tú  qué  injustisia ! 

¡  Si  no  es  esol... 

¿Qué  iba  a  ser? 
¡  Que  me  engañaste,  mujer  ! 
¡  Porque  me  faltó  el  valor  I 
Sí  al  fin  lo  ibas  a  saber... 
¡  cuánto  más  tarde,  mejor  ! 
¿Pensaste  que  yo  podía 
perdonar  tu  Mpocresía 
y  permitir  mansamente 
que  ande  en  boca  de  la  gentil 
la  mujer  que  iba  a  ser  mía? 
¡  Busca  otro  que  se  rebaje 
a  la  triste  condisión 
de  soportar  ese  ultraje..., 
que  a  mí  me  sobra  coraje 
pa  estrujarme  el  corasón ! 
¡  Pos  ya  con  eso  declaras 
que  no  me  yevas  en  él  I 
¡  Y  ojalá  que  lo  estrujaras 
tan  resio   que  te  quedaras 
libre  pa  siempre  de  hiél! 


¿Qué  dises?... 

{Desbordados  sus  ímpetus.) 

¡  Que  ya  es  bastante, 
y  que  ya  no  liay  quien  te  aguante 
.con  ese  tono  artanero... 
sien  veses  más  huniiyante 
que  la  copla  del  torero ! 
¡  Márchate  ya  de  una  vez, 
que  ni  te  admito  por  juez, 
ni  estuve  nunca  a  la  espera 
de  que  tu  erguyo  viniera 
a  proclamar  mi  honradez  I 
i  Rosario  !... 

¡  Lejos  de  aquí, 
que   si  yo  hubiera  sabio 
que  ibas  a  tratarme  así, 
mejor  hubiese  querío 
ser  otra  vez  lo  que  fui ! 
¡  Y  antes  me  abrase  en  la  hoguera 
de  mi -historia  lastimera, 
que  consentir  tus  desdenes 
y  soportar  a  mi  vera 
la  mala  sangre  que  tienes  I 
{Resuelto^  a  irse.)  ¡Adiós! 

¡  Pa  siempre  I 
{Ya  en  la  puerta  de  la  calle,  con  rencor  y  cen 
pena.)  Descula, 
que  no  te  saldré  al  encuentro ! 
{Señalándose  al  corazón.) 
Aquí  dentro  vas  metía, 
y  sabré  ahogarte  aquí  dentro... 
¡  aunque  me  cueste  la  vía ! 

{Se  marcha  José  Vargas.  Viéndole  saUr,  Rosario 
lanza  un  suspiro,  en  el  que  se  le  desahogan  la 
angustia  y  la  cólera.) 
i  Así !  ¡  Fuera  de  mi  lao  ! 

{CURRO  ''el  Piconero""    ha  salido  por  la  imquiier- 
da.  Acude  junto  a  Rosario  y  le  dice.) 
l  Muchacha !...  ¡  Güerve  a  tu  juisio  ! 
¿Qué  mal  viento  te  ha  segao, 

0  qué  negro  malefisio 

la  rasón  te  ha  trastornao? 

1  Corre  a  yamarle  I 

¡  No  quiero  ! 
Pero,  ¿vas  a  renunsiá 
a  ese  cariño  sinsero? 
¡  Muerta  me  viese  primero 
que  dejarme  avasayá! 
i  Que  es  er  sosiego,  el  orvío, 
la  carma  que  nesesita 
tu  corasón  dolorío!... 
i  Y  el  ver  pa  siempre  perdió 
lo  que  otra  mujer  me  quita ! 
{Mirando  hacia  la  plaza.) 


pSe  va!... 

i  Déjele  que  huya 
hasta  que  el  tiempo  destruya 
en  su  memoria  mi  nombre  1 
(Y  exclama  dando  ya  suelta  a  su  dol&r.) 
¿Cómo  va  a  ser  carne  suya 
la  carne  que  es  de  otro  hombre? 
Si  aun  yevo  en  el  corasón 
tanta  pena  y  tanta  hiél, 
¿pa  qué  alentar  su  pasión 
y  haserle  traisión  a  él... 
hasiéndome  yo  traisión? 
{Insistiendo. ) 

\  Vargas  es  güeno,  te  digo ! 

{Con  amargo  rencor.) 

I  Con  su  bondá  me  ha  humiyao, 

y  ese  es  mi  mayor  castigo  ! 

I  Por  güeno  lo  he  rechasao ! 

¿Es  hombre?  ¡Ya  es  mi  enemigo! 

¡  Como  el  otro !  ;  Como  tos  ! 

I  Lejos  pa  siempre  los  dos  ! 

{Y  concluye  con  hondo  y  desgarrador  acento.) 

¡Y  yo  aquí,  en  mi  calaboso..., 

sin  esperar  otro  goso 

que  el  de  que  me  mate  Dios  ! 

TELON  RAPIDO 

FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 

El  "Corral  de  la  Algabcfía",  en  el  barrio  de  la  Carne,  de  Sevilla. 
A  la  izquierda,  formando  chaflán,  portón  de  dos  hojas  que  lleva 
a  la  calle.  A  la  derecha,  también  en  ángulo  con  el  foro,  un  pa- 
sadizo en  arco  lleva  al  segundo  patio  de  la  casa  de  vecinos.  Esta 
casa  de  "la  Algabeña"  consta  de  dos  pisos :  bajo  y  alto.  Én  los 
bajos,  al  foro,  dos  puertas  de  entrada  a  dos  distintos  departa- 
mentos. A  ambos  lados  de  cada  puerta,  ventanas  con  reja.  Otra 
puerta,  con  sus  ventanas  correspondientes,  en  el  lateral  izquier- 
do. En  el  dereclio,  el  muro  divisorio  del  otro  corral,  con  un  em- 
parrado, un  naranjo  agrio  ya  cuajado  de  fruto  y  una  enredadera 
de  jazmines  que  se  extiende  a  lo  largo  de  la  pared  y  llega  hasta 
el  arco  del  pasadizo.  Abierto  en  el  muro  de  este  lateral,  un  pozo 
o  algibe  con  garrucha  y  cuerda  de  la  que  pende  un  cubo,  y,  ado- 
sado a  dicho  pozo,  xm  pilón  para  lavar  la  ropa.  La  parte  alta 
de  la  casa  la  forma  un  corredor  con  barandal  de  hierro  o  de 
madera  y  columnas  que  sostienen  el  tejadillo.  Este  corredor  se 
prolonga  por  encima  de  los  huecos  de  acceso  a  la  calle  y  al  se- 
gundo patio  por  todo  el  foro  y  ambos  laterales.  Se  ve  en  él  las 
puertas  y  ventanas  de  otros  departamentos.  En  el  corral  hay 
macizos  de  plantas  que  no  impiden  la  entrada  a  las  habitaciones, 
pero  que  bordean  los  enjalbegados  muros  del  edificio.  Estos  ma- 
cizos se  espesan  hasta  formar  un  pequeño  boscaje  on  el  lateral 
derecho,  donde  están  el  emparrado,  el  naranjo  y  el  jazminero. 
En  las  ventanas,  sobre  la  pila  de  lavar,  en  el  brocal  del  pozo  y, 
en  suma,  en  todas  partes  donde  sea  posible,  macetas  de  diversos 
tamaflos  con  la  mayor  variedad  de  plantas  y  flores :  desde  la 
pomposa  palmera  hasta  el  humilde  geranio.  En  el  "Corral  de  la 
Algabefía"  se  ha  instalado  la  tradicional  Cruz  de  Mayo :  una  cruz 
que  tiene  fama  en  Sevilla  y  hasta  sirve  de  atracción  al  turismo, 
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fjne  acude  a  Andalncía  en  bnsca  efe  festejos  típicos.  Toda  la  ve- 
cindad contribuye  al  esplendor  y  brillantez  de  la  instalación.  En 
el  barandal  del  corredor  hay,  a  modo  de  colgaduras,  colchas  y 
mantas  visítosas  y  al.íriino?i  pañuelos  de  IManila.  De  columna  a  co- 
lumna guirnaldas  y  farolillos  multicolores.  El  altar  de  la  cruz 
ge  alza  en  el  segundo  patio  y  no  ha  de  verse  desde  la  esce- 
na :  pero  por  el  pasadizo  llega  a  ella  el  resplandor  refulgente 
de  la  iluminación,  en  contraste  con  la  suave  luz  azulada  de  noche 
clara  de  mayo  en  Sevilla,  con  perfumps  de  azahares  y  jazmines 
y  un  llm.pio  cielo  tachonado  de  estrp.llas,  que  envolverá  todo  el 
escenario.  Estíln  encendidos  los  farolillos  que  adornan  el  corredor. 
Son  las  diez  de  la  noche,  aproximadamente. 

{Cuando  se  levanta  el  telón  estdn  en  escena  JOAQVTKfA  "la  Al' 
galena",  LOTATA,  CONCHA,  ANTTA,  CARMELA  y  PTPTnTGAÑA. 
Joaquina,  "casera"  del  corral,  es  mujer  cincuentona  y  todavía  fres- 
cota,  que  viste  ropa  buena  y  de  cierta  elegancia,  aunque  tirando 
más  a  lo  popular  que  al  señoría.  Lolita  tiene  veinticinco  años,  viste 
sencillamente  y  se  halla  sentada  en  una  silla  ha  ja,  a  la  puerta,  de 
uno  de  los  departamentos  del  foro,  acunando  a  un  niño  en  wantUlas 
Anita.,  Concha  y  Carmela  son  mocitas  de  la  vecindad  que  lucen  sus 
trapitos  de  fiesta  :  faldas  de  volantes,  pañoUtos  de  espuma,  peinas, 
flores  y  otros  adornos  castigos,  Carmela  está  en  pie  y  Concha,  arro- 
dillada ante  ella,  le  cose  algunos  volantes  de  la^  falda  que  se  le 
desgarraron.  En  cuanto  a  Anita,  ayuda  heroica  y  pacientemente  a 
su  padre,  "Pipirigaña",  en  su  lal)or  de  sacar  del  fondo  del  pozo  un 
cuho  repleto  de  botellas  de  vino  y  gaseosas.  La  que  trabaja  es  la/ 
pobre  Anita.  El  tal  "Pipirigaña"  no  hace  más  que  pensar  que  él 
debiera  de  auxiliar  a  su  niña;  pero  no  se  decide.) 


Joaquina. 
Concha. 

Carmela. 
Concha. 

Joaquina. 

Concha- 

Cáemela. 


Lolita, 


(A  Concha.) 

Conchita,  7,no  concluyes? 

Ya  falta  poco. 
(A  Carmela.) 
Tú,  niña,  no  te  muevas. 

i  Ay,   qué  sofoco  ! 
I  Está  güeno  que  ensima 

te  me  en^^ampanesT 
i  Si  es  que  tnrdas  un  siglo 

pa  dos  hirvaiVes ! 
(Nerviosa.) 

I  No  me  meta  usté  buya, 

SPñá  Joaquina  ! 
(A  Joaquina,  con  guasa.) 
¡  Deje  usté,   que  la  pobre 

se  encalabrina!... 
{Conchita  sigue  cosiendo  a  toda  prisa  y  discu' 
tiendo  con  Carmela.) 

{Meciendo  al  niño  y  tarareando  la  "Nana".) 
"Pajaritos  sirgueros, 

¿qué  habéis  comió? 
Sopitas  de  la  oya 

y  agua  del  río... 

Ea,  la  ea, 
perelil,  y  culantro, 

y  ar carabea..." 


PlPIRIGAÑA. 


Anita. 


PiPIRIGAXA. 


Joaquina. 

LOLITA. 

Joaquina. 

LOLITA. 


Concha. 


Carmela. 
Concha. 


Anita. 
Pipirigaña. 


Anita. 


(A  Anita,  que  tira  desesperadamente  de  la  soga 
del  pozo.) 

¡Niña,  tira  más  fuerte!... 

¡  Si  usté  no  ayuda  !... 
I  Se  estará  derritiendo 

con  lo  que  suda ! 
(Decidiéndose  a  ayudarla.) 
i  Quita,  que  eres  más  floja 

que  una  sangría, 
y  vas  a  destrosarme 

la  mercansía ! 
(Padre  e  hija  siguen  tirando  de  la  cuerda.) 
(Acercándose  a  LoUta.) 
¿No  se  duerme  el  pimpoyo? 

I  Ni  a  tres  tirones  ! 
I  Fíjese  usté  que  ojiyos 

tan  juguetones ! 
(Hallándole  al  niño.) 
]  A  dormirse,  tunante  ! 

Duérmete,  nene . . . 
(Embelesada,  a  Joaquina.) 
Pero...,  ¿ve  usté  er  granuja, 

'  qué  risa  tiene? 
(Y  Juguetea  con  el  niño,  recitándole  un  roman- 
cillo popular.) 

"Miso  gato 

fué  a  la  plasa ; 

compró  una  calabasa ; 

le  dió  de  comé 

sopitas  con  mié 

en  un  rico  plato... 

I  Sape,  sape,  gato  !" 
(Besuquea,  entusiasmada,  al  chiquitin.) 
(Terminando  la  costura.) 
I  Ya  se  acabó  el  arreglo 

de  los  volantes ! 
¿Queda  bien  la  costura? 
(Ahuecándole  la  falda.) 

I  Mejor  que  antes  ! 
Ahora,  niña,  te  enganchas 

en  otro  clavo... 
¡Ya  ves  que  la  modista 

no  cuesta  un  "chavo"  ! 
(Que  por  fin  ha  logrado  sacar  el  cuto  del  pozo.) 
¡  Grasias  a  Dios  ! 

I  "Malange"  ! 

I  Ya  está  aquí  er  cubo ! 
¿Estás  viendo,  chiquiya, 

cómo  lo  subo? 
I Y  no  hago  contorsiones, 

ni  morisquetas !... 
(Agarra  el  cuto  para  tajarlo  del  trocal  al  suelo, 
y  Anita  dice,  ayudándole.) 
¡  Tenga  usté  cuidaíto 

con  las  masetas!... 


{Pipirigaña  y  Anita  van  ordenando  dentro  del  cuho 
las  diversas  J)ot6lla,s  que  contieitc  Joaquina  se 
aparta  de  LoUta  y  se  acerca  a  (Joacha  y  Carmela 
para  decirles.) 
i  Terminasteis  vosotras  ? 

Hase  un  ratiyo. 
Pos  ya  podéis  marcharos 

al  patiniyo, 
a  cambiarme  las  rosas 

de  los  floreros 
y  a  poner  con  más  grasia 

los  candeleros. 
Deje  usté,  que  no  hay  prisa... 

Pero  conviere 
que  esté  el  corral  bonito 

cuando  se  yene. 
Pos  vamos... 

Anda,  Concha... 
(;S'e  van  hacia  la  derecha  Concha  y  Carmela,  y 
Joaquina  les  dice*) 

Y  estáis  alerta 
pa  que  no  entren  pelmasoa 

por  la  otra  puerta, 
que  yo  no  quiero  en  casa 

broncas  ni  líos 
por  curpa  de  unos  cuantos 

esaboríos. 

(Las  dos  muchachas  entran  en  el  segundo  patio, 
y  Joaquina  vuelve  junto  a  Lolita,  que  ya  consi- 
guiá  dormir  a,  su  niño.) 

(A  Anita,  entregándole  el  cubo  del  pozo,  que  delató 

de  la  cuerda.) 

Anda  y  vete  pa  dentro 

con  las  boteyas... 
Pero,  niña,  ¿qué  hases? 

¡Que  las  estreyasl... 
(Y  resuelto  a  sacrificarse,  Pipirigaíía  le  echa  una 
^'manita'^  a  su  hija  y  se  van  los  dos,  llevándose  el 
cuho,  por  la  derecha,  al  segundo  patio.) 
{A  Lolita,  contemplando  al  niño.) 
¿Se  durniió  el  angelito? 

¡  Como  un  cordero  ! 
¡  Ya  está  soñando  glorias 

lo  que  más  quiero!... 
(Y  le  dice  al  niño,  extasiada.) 
¡Hijo  de  mis  entrañas!... 

i  Goso  da  verte  1. . . 
Yévatelo  a  la  cuna, 

no  se  dispierte. 
Lo  malo  es  que  prinsipie 

la  argarabía 
y  que  se  acabe  el  sueño 

del  arma  mía... 
(Se  levanta  y  entra,  en  uno  de  los  departamentos 
del  foro,  llevándose  al  niño.) 
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Joaquina.  ¡Pobre  mujer  I...  ¡Esclava 

de  su  cliiquiyo  1 
(PIFIRIGAÑA  sale  por  la  derecha  9on  el  czí&o 
vacío   y  dice  a  Joaquina,) 
PipaRiGAXA.         ¡  la  tie  usté  eciianao  bombas 

er  corraliyo  I 
Antes  cié  iia   la  casa 

va  a  ser  pequeña.... 
¡  Es  inuciia  cruz  üe  mayo 

de  la  Argubeüa  ! 

Joaquina.  (Asoniandode   ai  ^ciji^nclo   patiOf   en  el   que,  en 

ejecío,  liay  e6ti  ucuao  tíe  risas  y  charlas  aíuü/o- 
ísadas.) 

l  Cuiuao  no  se  nos  cu<2ie 

ia  gente  extraña 
y  teug. Liaos  disjustos, 

pjLpiiigaña !  \ 
PipieioaiSa.         (Que  vuelve  a  atar  el  cuto  a  la  ouü'da  doi  peea.J 
Dt;scuide,  que  no  hay  miedo  , 

de  que  nos  roben. 
¡  Sólo  vino,  liasta  aiiora, 
ia  gente  joven  i 
Joaquina.  ¡  Claro,  a  usté  le  conviene 

que  liaya  baruyo ! 
PiPiEiGA^A.         Yo  estoy  a  mi  negocio... 

como  usté  ar  suyo. 
Joaquina.  Pos  vuélvase  ya  ai  patio 

de  sentineia..., 
y  no  abuse  usté  mucho 
de  ia  clientela. 
Pipiriga:ñ^a.         ¿Abusar,  y  me  gusta 

perder  dinero? 
Joaquina.  ¿Es  usté  quien  io  pierde 

o  el  tabernero? 
PiPiRiGAÑA.  (Riendo.) 

Ahora  voy  a  pedirle 

más  mercansía. 
¡  Si  seré  yo  desente 

que...  üatta  me  fía ! 
{Se  va  Pipiiigaña  por  la  derecha.) 
Joaquina.  ¡  Qué  bien  sabe  dar  coba 

Pipirigaña  I 
A  quien  no  engañe  ese 
nadie  le  engaña. 
LoLiTA.  (Que  ha  vuelto  a  ¿¡alir  de  su  habitación.) 

Está  alegre  la  pauuiya... 
Joaquina.  i^in  ocultar  su  saiiaj acción.) 

Es  que  no  lo  pasa  mai. 
¡  Como  la  de  este  corral 
no  hay  otra  cruz  en  ¿cviya ! 
LOLITA.  También  este  año  va  a  ser 

pa  eya  el  premio... 
Joaquina.  De  seguro, 

porque  por  algo  procuro 
no  haserla  desmereser. 
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liOÉiTA-  Lio  que  es  ahora   se  ha  portao. 

X  es  que   en  lo  que  usté  se  ^jnpeíla... 
.;OAQüiNA.  ¡A  Joaquina  la  Aigabeña, 

nadie  le  pisa  er  sembiao  ! 
i.OLiTA.  Verdá ;  y  que  tos  los  vesinos  . 

queremos  que  ocurra  así. 
OAQUiNA.  ¡  Viva  mi  cruz  1 

(En  el  portón  de  la  calle  aparece  ROSARIO.  Vie- 
ne que  se  le  saltan  a  uno  las  lágrimas  viéndola 
tan  garrida.  Yiate  do  fiesta,  a  todo  rumbo.  De- 
trás de  nuestra  heroína  avansa.  CURRO  ''el  Fir 
conero'\  ataviado  también  con  su  ropa  de  gala 
y  su  sombrero  ancho.  Desde  la  puerta,  Rosario 
pregunta  alegremente.) 

¿Dan  aquí 
posá  pa  dos  ''peiegrinos"  ? 

(Joaquina  y  Loiita  corren  al  enoumíro  de  i^o- 
sario,  con  grandes  extremos  de  alegría,  y  la  besan 
y  abrazan  elusivamente.) 
¡  líosariyo !... 

¡  Qué  alegría  I 
¡  Sólo  faltaba  esta  íior 
en  la  fiesta ! 

A  lo  mejor 
pensabais  que  no  venía... 
Te  aguardábamos  ayer. 
Como  tu  carta... 

I  Igual  da  I 
El  caso  es  que  aquí  estoy  ya.,., 
¡  como  quien  vuelve  a  naser  I 
¿Ya  qué  santo  este  avenate 
de  venir  ?  , 

¡  Cuenta,   chiquiya !... 
(Con  el  aire  jubiloso  que  respiand(¿ec  tín  ella  desde 
que  entró  en  el  corral.) 
¡Ansias  de  estar  en  Seviya 
y  un  rato  de  buen  arate ! 
Querer  cortar  con  mi  n^  ,  qo 
las  rosas  de  mi  niñez ; 
V  abrir  aias  otra  vez 

en  mi  sielo  seviyano ; 
(Con  graciosa  proaopeya) 
presumir  de  presumía, 
pa  que,  al  vuelo  de  mi  fnrda, 
se  me  incline  la  Girarda 
y  me  dé  la  bienvenía, 
y  procurarle  caiena 
a  mi  barquito  velero 
en  el  divino  astiyero 
da  mi  Virgen  macarena. 
.'OAQTjiKA.  ¡  Y  ole  tu  garbo   y  tu  brío, 

y  tus  maneras  gitanas  I 
KosAEio.  (Riendo.)   ¡  Que  repiquen  las  campanas 

y  ech@  piropos  mi  río  l 
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::osaei0. 


OAQÜINA. 
i  OLITA. 
.í  OAQÜIKA. 

¡♦OSARIO. 

.ÍOAQÜIisA. 
s, O  LIT  A. 
1  -OtóAEíO. 


,¿  OAQüIKA, 


I  .OLITA. 
1-OSASIO. 


Joaquina. 

KüSABIO. 
LOLITA. 

Rosario. 
Joaquina. 

ROSAEIO. 
LOIilTA. 

ROSAEIO. 


Curro. 


Rosario. 

CüRRO. 

Joaquina. 

Cuero. 

Joaquina. 

LOLITA. 

Rosario. 
Curro. 


Joaquina. 

Rosario. 
Curro. 
Lolita. 
Curro. 

Rosario. 


Lolita. 
Rosario. 
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¿  Verd/i  que       eso  V 

i  Pos  eiaio  !... 
i  Que  me  lo  voy  a  creer  i 
Créetelo. 

¡  Pero,  mujer, 
no  lo  diga^,  que  me  "acharo"  1 
¡  Si  que  vas  a  dar  pelea 
aquí  esta  noche! 

{Con  maliciosa  sonrisa.)  ¡Quisas!... 
Lo  que  importa  es  que  además 
la  goses... 

i  Vaya  que  sea  !... 
IMi  tierra,  mi  cruz  de  mayo, 
mis  amigas  de  otros  días, 
mis  sueños,  mis  alegrías... 

(Durante  toda  esta  charla,,  Curro  ha  permanecido 
en  la  puerta  de  la  calle  dando  fnuestras  de  iw- 
paciencia  porque  nadie  se  fija  en  él.  Hasta  que 
al  fin  estalla.)  i 
¡y  a  mí   que  me  parta  un  rayo ! 
(A  Rosario.) 

Porque,  vamos,  la  verdá : 

ya  es  hora  que  me  presentes, 

que  aquí  estarán  impasientes 

por  saber  mi  calidá. 

¿Compañero  u  espolique? 

¿Uno  de  la  cofradía 

der  Silencio?...  ¡Anda,  arma  mía, 

di  ya  quien  soy!... 

No  se  pique; 

tiene  usté  rasón. 

¡  Pos  digo !... 
¡  Ha  debió  ser  lo  primero ! 
¿Usté  es  Curro  "el  Piconero"? 
Desde  este  instante,  su  amigo. 
Se  estima. 

Gracias. 

{Presentando  a  las  mujeres.)  Joaquina 
la  Argabeña. 

¡  Un  potosí 
de  simpatía  cañí ! 
Con  mirarla  se  adivina. 
{A  Rosario,  alegremente.) 
¡  Vaya  si  es  galán  tu  tito ! 
{Por  Lolita.)   Y  ésta... 

¿Loliya? 


¡  Cabal ! 


¡  La  piedra  fundamental 
der  garbo  y  der  güen  parmito ! 
{Siempre  refiriéndose  a  Lolita.) 
Mi  compañera  de  "miga" 
cuando  éramos  dos  chávalas. 
¡  Verdá  I... 

Y  en  las  horas  malas 
mi  hermana    más  que  mi  amiga. 


LOLITA. 

Rosario. 

LOLITA. 

I  Rosario. 
\  Joaquina. 

LOUTA. 

Rosario. 


Joaquina. 

Lolita. 
Rosario. 
Curro. 
Joaquina. 

Rosario. 
Joaquina. 


Lolita. 


I  Cuánto  tenemos  cof río 
por  el  barrio,  compañera ! 
Pos. . .   i  a  volar  ! 

i  Quién  tuviera 
alas  pa  ese  voletío ! 
¿No  has  de  tenerlas,  mujer? 
Eso  no  está  en  mis  poderes. 
I  Será  porque  tú  no  quieres ! 
(A  Rosario.)   Pero...  ¿yoras? 

¿Qué  he  de  liaser? 

Párese  que  sueño...,  i  y  no ! 
i  Estoy  despierta,  Loliya  \. . . 
¡  Bendígate  Dios,  Seviya, 
como  te  bendigo  yo ! 

(Recorre' el  corral,  deteniéndose  en  cada  sitio -que 
menciona,  en  una  evocación  entre  melancóUoa  y 
risueña.) 

I  El  poso  donde  mis  males 

soñé  esconder  tantas  veses!... 

(Se  asoma  a  él.) 

i  Igual  que  eñtonses,  flor  eses 

luseros  en  tus  cristales!... 

I  La  pila  en  que  nuestro  afán 

soñaba  ver  convertío 

un  jazmín  en  un  navio 

la  mañana  de  San  Juan ! 

Barquito  en  que  la  ilusión 

por  los  sielos  navegaba ; 

imposible  en  que  cuajaba 

sueños  nuestro  corasón... 

¡Y  el  gancho  pa  los  cordeles 

del  columpio!"...  "¡Venga!"  "iVa!"... 

I Y  rodando  aquí  y  ayá, 

risas  como  cascabeles!... 

I Y  ios  masisos  de  rosas ! 

¡Y  los  geranios  de  grana!...  (A  Lolita,) 

I  Los  hierros  de  tu  ventana. . . 

que- saben  de  tantas  cosas!... 

El  corasón,  desbocao, 

párese  que  toavía  sueña... 

I  Ay,  corral  de  la  Argabeña , 

tú  eres  el  que  no  has  cambiao!... 

¿Y  la  cruz?... 

(Indicando   al   segundo   patio,   al   que   todos  se 
aproximan.)  Mírala  ayí. 
Donde  siempre. 

I  Qué  primor ! 
I  Una  joya,  sí,  señor  ! 
(Rezumando  satisfacción.) 
I  Cualquiera  me  gana  a  mí ! . . . 
Hase  bien. 

Una  se  esmera 
en  quedar  como  es  debió, 
y  hasta  ahora  lo  he  conseguío... 
¡  Viene  aquí  Seviya  entera  ! 
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CUREO. 


LOLITA. 

Joaquina. 


Joaquina.  iSarviya  na  más?  lEspafía 

y  su  poco  de  extranjero  l 
Esto  es  como  nn  hormiguero 
de  gente  de  toa  calafía. 
Con?;e.1ales,  periodistas, 
ganaderos,  cantaoros, 
la  gente  de  "Labradores", 
curas,   "catetos",  artistas, 
gentes  del  campo,  marqueses, 
contrí^bandistns,  chalanes, 
madrileños,  catalanes... 
¿Qué  vi  a  desirte?...  ¡Hasta  inglese.s ! 
{Con  cierta,  sorna.) 
:  Pos  sí  que  es  un  monumento 
su  cruz  de  mayo,  Are-abeña ! 
Como  una  joya  se  enseña... 
La  premia  el  ayuntamiento, 
y  le  sacan  mil  cansiones, 
y  la  pintan  mil  pinseles... 
I  y  yo  sargo  en  los  papeles, 
igual  que  los  señorones ! 

{Mientras  la  Algaheña  pondera  suf  triunfos,  Ro- 
sario mira  con  ojos  tristes  hacia  la  Gruís,  y  dic^s 
luego.) 

EOSARIO.  Está  muy  bien...  Pero  aqueya 

de  mis  tiempos  de  chiquiya, 
con  ser  mucho  más  sensiya, 
nos  paresía  más  beya. 
La  preparaba  el  fervor 
de  los  pobres  del  corral. 
Una  rosa  en  un  sarsal... 
Modesta;  pero...,  ¡qué  olor! 

{Con  aire  simpático  e  ingemio,  ^omo  recordando 
motivos  de  canciones  infantiles.) 
"Esta  es  la  Cruz  de  Mayo ; 

que  no  se  acerque 
quien  no  vista  de  humirde, 

pecados  yeve. 
Esta  es  la  Cruz  de  Maya 

— I  y  ole,  bonita  f — , 
que  a  los  malos  espanta, 

pecados  quita... 
(A  Lolita,)  ¿Te  acuerdas? 
LoLiTA.  I  Claro  que  sí ! 

Rosario.  i  Cuando  miento  esta  cansión, 

mascando  está  el  corazón 
se  mi  y  as  de  ajonjolí!... 
(Siguiendo  el  sencillo  recitado,) 

"A  cantar  er  mayo, 

señora,  venimos, 

y  para  cantarlo 

lisensia  pedimos. 

Usté  que  nos  oye 

n  o  nos  di  se  nada  ; 


scfíal  que  tendremos 

la  lisensia  dada..." 

"Venid  las  mosuelas , 

corred  los  galanes, 

que  ya  ha  floresío 

la  Cruz  que  Dios  Padre 

regala  a  su  hijo...  (A  Curro.) 
Con  los  ahorriyos  de  tos, 
«udaítos  día  por  día, 
su  trono  resplandesía... 
I  y  así  le  gustaba  a  Dios ! 
(Recitando  de  nuevo.) 
"De  aquel  monte  en  la  peña  más  dura, 
jincá  de  rodiyas  la  Virgen  yoi'ó. 
Alevanta,  Señora,  y  no  yores, 
que  aquí  está  tu  Hijo  de  tu  corasón. 

Y  donde  cayó 
aquel  yanto  de  la  Virgen  pura, 
la  Cruz  sacrosanta  sus  brasos  abrió. 
Digo  mi  verdá ; 
pongan  atensión  : 
Ca  uno  yeva  su  cruz  a  la  rastra... 
Jesús  Nasareno  yeva  las  de  ton.., 
(A  los  otros  personajes.) 
Y  calá  de  la  emosión 
con  que  el  labio  la  desía, 
copla  la  orasión  se  hasía, 
y  piropo  la  cansión. 
Por  eso  la  Cruz  aqueya 
de  mis  tiempos  del  corral 
— una  rosa  en  un  sarsal — , 
nos  paresía  tan  beya... 
(Conmovida.)   ¿Pos  no  estoy  yorando?.. 


¡Y  yo! 


iLos  tres!...  Y  acá  hemos  venío 
a  echar  penas  al  orvío... 
Dise  bien. 

i  Ya  se  acabó  ! 
I A  divertirnos  !'. . .  Mañana^ 
veremos... 

Más  vale  así ; 
porque  es  que  esta  noche  a  mí 
me  pide  er  cuerpo  jarana. 

(A  Joaquina,  señalando  hacia  el  segundo  patio.) 

Un  ramiyete  de  flores 

"fimininas"  he  "endicao"..., 

y  unas  boteyas  ar  lao. 

I  Hágame  usté  los  honores ! 

(Muy  obsequiosa    y  dispuesta  a   agradar  a 

huésped.) 

¡Poco  que  voy  yo  a  lusirme 
con  tan  güen  moso  a  mi  vera ! 
Pasaíya  está  mi  bandera...  ; 
i  pero  se  mantiene  firme  ! 

(Curro  y  Joaquina  "la  A  ¡{jabearía"       van  por  la 
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derecha  al  segundo  patio.  Lolita  va  a  segíiirlos, 

pei'o  Rosario  la  detiene  para  decirle.) 

I  Me  alegro  de  que  se  marchen ! 

I  Pensé  que  no  nos  dejaban 

que  hablásemos  un  ratiyo 

a  solas  y  a  nuestras  anchas ! 

¿Tanto  tienes  que  desirme? 

i  To  te  lo  dije  en  mi  carta ! 

Cuando  resibí  la  tuya 

y  vi  lo  que  me  contabas, 

I  no  sabes  tú  las  fatigas 

que  me  entraron,  y  las  ganas 

de  verme  en  estos  corrales 

de  mis  penas  y  mis  ansias!... 

(Bagando  la  voz.)  ¿Vendrá? 

Tenlo  por  seguro. 

¿Esta  noche? 

Ya  se  tarda. 
¿Hablaste  con  la  Argabeña? 
E  liise  que  le  convidara. 
¿Sin  mentarme? 

Sin  mentarte... 
Ya  has  visto  cómo  se  ufana 
de  que  en  su  Cruz  se  reúna 
la  gente  de  más  buyanga, 
y  bastó  que  le  dijese 
que  un  torero  de  la  fama 
de  Reverte  le  daría 
mucho  postín  a  la  casa, 
pa  que  le  faltase  tiempo 
pa  invitarle. . . 

I  Muchas  gracias ! 
I  Va  a  venir  ! . . .  ¡  Dios  te  lo  pague ! 
Pero...,  dime  lo  que  pasa, 
porque  al  resibir  tu  esquela 
y  ver  lo  que  me  explicabas, 
me  quedé  como  la  nieve. 
No  era  pa  tanto. 

jPos,  vaya!... 
:  Si  a  mí  me  dieron  notisias, 
hase  muy  pocas  semanas, 
de  que  estabas  pa  casarte!... 
(Riefido.)  ¿Yo?  ¿Con  quién?... 

Con  José  Varga». 

Mi  carta  no  lo  desía ;  ' 
pero  yo  pensé  al  mandártela, 
tomando  como  pretesto 
los  informes  que  te  daba, 
que  tú  me  lo  confirmases 
y  la  boda  me  anunsiaras. 
(Ad virtiendo  que  Rosario  se  i7imuta.) 
¿Era  verdá?  ¿No  mintieron? 
Aqueyo  acabó. 

I  Qué  lástima ! 


( 


¿Por  qué? 

Porque  hubiera  sido 
tu  fortuna. 

¡  O  mi  desgrasia  ! 
¿Fuiste  tú  quien  hiso,  en  tenses, 
que  el  asunto  terminara? 
El  y  yo...  i  Los  dos  a  un  tiempo  I 
¡  Que  me  alegran  tus  palabras  I 
{Considerando  precisa  una  explicación.) 
Porque,  claro,  tú  no  sabes 
que  José,  el  que  renegaba 
de  la  mujer  que  le  tuvo 
prisionero  de  sus  fardas, 
se  volvió  a  encontrar  con  eya... 
y  toítas  las  arrogansias 
del  hombre  se  deshisieron  \ 
como  la  sal  en  ei  agua : 
que  le  entró  la  borrachera 
de  quererla  con  más  ansias, 
y  que  otra  vez  están  juntos... 
¡  Figúrate  tú  mi  rabia  I 
"¡Mal   sino  el  de  Rosariyo  I 
¡  No  quiere  Dios  perdonarla  1" 
{Emocionada  y  alegre  por  lo  que  oye.) 
Pos...   mira  si  me  perdona, 
que  eso  mismo  que  me  hablas 
es  la  mayor  alegría 
que  en  beviya  me  aguardaba, 
¡Ya  tiene  madre  el  chiquito..., 
y  ya  sabe  José  Vargas 
que  al  haser  yo  lo  que  hise 
ni  ful  loca  ni  fui  falsa! 
¡  Ya  él  encontró  en  su  sendero 
la  mujer  que  le  angustiaba, 
y  se  le  ha  vuelto  cariño 
to  su  afán  por  orvidarla ! 
Es  que  Dios  tiene  dispuesto 
que  si  un  querer  nos  abrasa, 
por  más  senisas  de  orvío 
que  echemos  sobre  las  ascuas, 
con  el  soplo  de  un  recuerdo 
nazcan  otra  vez  las  yamas. 
Pero,  ¿es  que  tú  con  Reverte?... 
Le  vi  en  el  pueblo ;  yevaba 
una  mujer  a  su  lao ; 
se  me  hiso  veneno  el  arma ; 
se  me  fueron  por  la  boca 
mardisiones  y  amenasas, 
y  quise  que  aqueya  tarde 
muriesen  mis  esperansas. 
i  Se  acabó  !  ;  Lo  orvidaremos ! 
¡Senisas  sobre  las  brasas!... 
Pero  cuando  me  escribiste 
y  me  hiso  saber  tu  carta 


que  eisa  mujer  lo  domina 
y  al  público  se  lo  arranca ; 
que  el  torero  de  mi  copla 
ante  el  toro  se  acobarda 
entre  insurtos,  y  sirbíos, 
y  almobadiyas,  y  naranjas..., 
¡  no  sé  qué  clase  de  fuego 
el  corasóu  me  quemaba ! 
¿Me  lo  quitó  a  mí  la  gente, 
que  se  lo  yevó  en  volandas, 
pa  que  su  valor  triunfase 
por  tos  los  ruedos  de  España, 
y  él  abandona  sus  triunfos 
porque  otra  mujer  lo  aguarda, 
y,  derretío  en  sus  brasos, 
el  coraje  se  le  acaba? 
l  Eso  ya  no  lo  consiento ! 

{Disculpándose  ante  el  l)ravío  dolm  de  ««  amií/a.) 
Te  di  una  notisia  mala ; 
pero  tú  sabes,  Rosario, 
que  mi  leaitá  no  te  engaña... 
¡  Pos  a  eso  vengo  a  Seviya, 
y  por  eso  te  encargaba 
que  yo  encontrase  a  Reverte 
esta  noche  en  esta  casa ! 
¿Serás  capaz  de  iiumiyarte?... 
i  Deja  tú,  que  no  se  trata 
de  humiyaciones  ahora ! 
Pos...   ¿a  qué  vienes,  muchacha? 
¡No  sé  desirlo!...  ¡A  insurtarle, 
a  regorver  sus  entrañas, 
a  lograr  que  se  hagan  hierroa 
ensendíos  mis  palabras, 
e  irle  marcando  con  eyas 
su  cobardía  en  la  cara!... 
¡A  eso  vengo!  ¿Que  me  humiy«?... 
No  hay  más  que  dar  la  bataya, 
¡  y  a  ver  si  él  es  el  esclavo 
y  si  soy  yo  la  tirana 
que  triunfe  en  estos  corrales 
por  flamenca  y  por  bisarra, 
y  a  ver  si  ahora  sufre  un  poco, 
que  es  lo  que  está  hasiendo  tarta!... 
i  Cuánto  le  quieres,  Rosario  l 
¿Esto  es  cariño  o  vengan sa?... 
¡  Ya  hablará  el  tiempo,  Loliya  I 
¡Vamos  a  alegrar  las  caras, 
que  el  corral  de  la  Argabeña 
se  viste  pa  mí  de  gala ! 
Cuéntame  las  cosas  tuyas... 
¿Qué  vi  a  contarte,  mi  arma? 
Tu  boda... 

Fué  hase  dos  afíoa. 
¿Eres  feliz? 

Tengo  carma. 


que  no  es  poco. 

¿Tu  marío? 
Toíta  la  nocíie  en  la  fragua, 
hasta  que  vuelve  a  mi  vei'a 
con  la  luz  de  la  mañana, 
¿Güeno?... 

Y  honrao  y  desente, 
¿T  el  cMquiyo? 

¡Es  una  alliajaí 
Quiero  conoserle. , . 

i  Digo  ! 

i  Lo  mejor  de  nuestra  casa ! 
Ahora  lo  tengo  en  la  cuna.,, 
í  Verás  qué  rosa  temprana  l" 

(Del  segando  patio  salen  CURRO  y  JOAQUINA 

"la   Algaheña".   Después   ^an    saliendo  ANITA, 

CONHÁ,  CARMELA,   MERCEDES,    ROCIO,  PI- 

RIGAÑA  y  otras  vecinas  y  vecinos,  todos  con  sn$ 

ropas  de  fiesta.) 

(A  Rosario,  al  salir.) 

Pero...,  escucha,  niña: 

¿vienes  o  no  vienes? 

Tito,  no  me  riña, 

ni  arme  usté  belenes. 

Está  el  corraliyo 

que  es  la  gloria  pura... 

Anda,  Rosariyo... 

¡  Verás  qué  hermosura  ! 

1  Sí  es  cosa  bonita ! 

Pos...   ¡hay  ca  morena!.,. 

(Por  Anita,  que  ha  salido  del  corral  eon  ta^  demJ^^ 

muchachas.) 

¡  Mia  qué  sieguesita 

de  gota  serena! 

¡Rosario!... 

I  Mercedes . . 
¡Por  fin  has  venío!... 

(Todas  saludan  y  tesan  a  Rosario  miy^  alboro- 
zadas.) 

(A  Rosario.)    Sobrina,  ya  puedes 
presentar  al  tío... 
(Riendo.)  ¡Venga  acá, 
(Muy  jaranero,  a  las 
i  A  ver,  una  fea... 
pa  darla  un  abraso 
que  la  haga  jalea  I... 
¡  Tie  grasia  el  agüelo ! 
¡Huy,  la  nietesiya 
tomándome  er  pelo!... 
(Reprendiendo  a  Anita.) 
I  No  empieses,  chiquiya ! 
(A  Joaquina.)  No  tuersa  la  jeta, 
que  aquí  hay  confiansa..., 
y  ahora  está  mi  nieta 
de  buya  y  de  chansa, 

80 


permaso !... 
muchachas.) 


Concha. 
Eocio. 


PiPIRIGAÑA. 

Rosario. 
Curro. 


Joaquina. 

Rosario. 

Curro. 


Guitarrista. 

Rocío. 

Joaquina. 

PiPIRIGAÑA. 

Curro. 


Rosario. 

liOLITA. 

Rosario. 

Joaquina. 
Rosario. 


Curro. 
Rosario. 


Mercedes. 
Rosario. 


Curro. 
90 


(Por  Ci/rro.)  ¿Ves  qué  vejestorio 
más  sietemesino? 

(Riendo.)   ¡Si  es  don  Juan  Tenorio!... 
(Pipiriffafta,  que  también  Tía  salido  del  patio,  pre- 
gunta a.  Curro.) 
¿Le  traigo  aquí  er  vino? 
I  Adiós !  I  La  bebida  !... 
(Inventando  una.  disculpa,) 
I  Es  que  la  Argabeña 
viene  y  me  convida!... 
¿Yo?...  i  Si  usté  se  empeña!... 
I  Vaya,  beberemos  ! . . . 

(A  Pipirirjaña,  que  vuelve  al  segundo  patio.) 
Yo  pago  la  ronda... 
¡Y  pue  que  dejemos 
a  deber  la  fonda ! 

(Be  la  calle  llega  por  la  izquierda  EL  GUITÁ- 
RRIBTA,  que  trae  la  guitarra  al  Iranío  y  dice  al 
entrar.) 

I  Salú,  güeña  gente ! 
I  Ole  !  I  El  guitarrista  ! 
¡"üsté  solamente 
fartaba  en  la  lista  ! 

(Volviendo  a  salir,  con  unas  hateas  de  cañas.) 

I  Ahí  va  lo  pedio  !' 

I  Traiga  usté  una  c^^ña, 

que  ya  se  armó  er  lío, 

don  Pipirigafía ! 

(Pipirigaña  va  sirviendo  el  vino.  Rosario  ofreca 

una  caña  a  LoUta.) 

Bebe  mansaniya. 

Mujer...,  no  me  sienta... 

Bebe...    ¡por  Seviya ! 

I  Estoy  más  contenta  ! . . . 

I  Toma !  I  Ya  lo  vemos  !. . . 

I  No  hay  que  estar  paraos  ! 

¿O  es  que  aquí  tenemos 

los  pies  amarraos? 

(Muy  animada.) 

Pos...    ¡fuera  los  griyos  ! 

i  Ya  empesó  ia^  "farra"  ! 

(A  las  muchachas.) 

\  Sacad  los  paliyos  ! 

I  Tocad  la  guitarra  !' 

¿Quién  baila? 

I  Cuarquiera ! 
I  Yo  misma,  que  estayo 
de  gORO   a  la  vera 
de  la  Cruz  de  Mayo ! 
(Al  guitarrista.) 
I  Déle  a  la  "sonanta", 
y  a  ver  si  la  boca 
sabe  lo  que  canta ! 
I  Se  me  ha  güerto  loca ! 


í  Formad  las  parejas  ! 
¿Qué  toco? 

¡  Es  igual  I 
i  Seviyanas  viejas ! 
¡  Coplas  de  corral ! 

(Se  forman  para  el  haile  de  sevillanas  las  pa- 
rejas que  la  dirección  de  escena  considere  opor- 
tuno. Bailan  ellas,  acompañándose  de  palillos;  toca 
el  guitarrista  y  canta  Rosario,  mientras  los  de- 
más jalean  alborotados.) 
"Tengo  yo  un  cofresito 

para  ir  echando 
penas  y  pesadumbres 

que  me*  van  dando, 

Pero  argún  día, 
si  rompo  er  cofresito 

será  la  mía. 
Por  una  mala  lengua 

que  hay  en  el  barrio, 
ni  mi  amante  me  mira, 

ni  yo  le  hablo. 

¡  Permita  er  sielo 
que  a  esa  mardita  lengua 

^    le  caiga  fuego  !" 
{Guando  concluye  de  cantar^  Rosario,  muy  ani- 
mada, dice  a  las  que  bailan») 
¡  "Quitarse",  barbianas, 
porque  estoy  en  vilo  ! 
¡  Estas  seviyanas 
no  son  de  mi  estilo ! 

(Y  se  arranca  ella  misma  a  bailar,  mientras  al- 
guien canta  otra  copla.) 
Toma  la  veredita 

que  tú  quisieres ; 
ni  a  mí  me  fartan  hombres 

ni  a  ti  mujeres. 

y  si  me  fartan, 
no  seré  la  primera 

que  no  se  casa. 
{El  baile,  bullicioso  y  alegre,  queda  cortado  de 
improviso  y  de  manera  'brusca.  Por  la  derecha  han 
entrado  de  la  calle  MANUEL  CENTENO,  *'Re- 
verte'\  y  un  banderillero  de  su  cuadrilla  al  que 
llaman  "El  TRANQÜILITO",  Los  dos  se  detie- 
nen en  la  puerta  contemplando  el  cuadro.  Luego 
exclama  Reverte.) 

l  Lo  güeno !... 
¡  Viva  el  corral  más  castiso 
que  ha  visto  Manuel  Senteno  I 

{Al  ver  al  recién  llegado.) 

¡Reverte  1... 
i  Casi  nadie  viene  ar  patio ! 
l  Esto  sí  que  es  tener  suerte  t 

¡Maoliyo!... 
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¡  Ole  loa  grandes  toreros, 
qüe  dan  a  mi  casa  briyo ! 
{Todos  rodean  a  Reverte,  que  se  ha  convertido, 
con  sólo  su  presencia,  en  la  gran  atracción  del 
festejo.  Las  muchachas  le  cercan,  le  halagan,  le 
eo7irien  y  él  se  pavonea,  jubiloso,  Rosario,  Loli- 
ta.  y  Curro  miran  recelosamente  hacia  el  animado 
grupo.) 

(Saludando  a  todas  las  muchachas.) 

¡  Vesinas  !... 
{A  Tranqüilito.) 
"Tranqüilito",  ve  mirando 
qué  clase  de  claveyinas... 
{Malhumorado  por  la  presencia  del  torero.) 

i  Mal  sino !... 
(A  Rosario.) 

Ya  lo  tienes  a  tn  arcanse... 

{A  Lolita.) 

¡Y  ya  no  sé  a  lo  que  vino!... 
{A  Reverte.)  Temía 
que  orvidases  mi  convite... 
¿No  le  anunsié  que  venía? 

i  Pos  digo  1... 
¡  Si  hasta  lie  sitao  en  er  patio 
a  una  mujer  y  a  un  amigo!... 
{Impaciente.)   ¡Ya  es  tarde!... 
¡  Vamos  a  la  Cruz  de  Mayo ! 
¡Que  está  ese  patio  que  arde!... 
(A  ''Tranqüilito''.)  ¡Tú,  tiral... 
Si  usté  no  manda  otra  cosa, 
un  servidó  se  las  ''pira". 

¿Qué  pasa? 
Que  está  la  mujé  maluclia 
y  quiero  dirme  pa  casa. 
(A  Rosario,  por  Reverte.) 

¿Es  esta 
la  priesa  que  tú  tenías 
pa  venir  hoy  a  la  fiesta? 

¡  Rosario !... 
¿Lo  ves  como  er  viajesito 
era  cosa  de  mal  fario?... 
{Reverte,  con  las  muchachas,  va  a  irse  hacia  e 
segundo  patio;  pero  Joaquina  le  dice,  indlcán- 
dolé  a  Rosario.) 

Espera... 
Tenemos  hoy  en  la  casa 
una  mujer  de  bandera. 
{Sorprendido^  aV  ver  a  su  antigua  novia.) 

\  Chiquiya  !... 
(A  "Trauquinto''.) 
Niño,  quítate  er  sombrero 
pa  ver  esta  maraviya... 
{Extrañada,  a  Reverte.) 

l  Atiende !... 
¿Te  Acuerdas  de  Roserito? 


aasAEie.  iVa  recohraám  la  tmrmiá'üá  y  al  bmn  humm  éó 

antes,) 

\  Misté  cómo  se  sorprende  I 
ilEVEíiTB.  {AproMinándose  a  ella.) 

Er  gose 

de  encontrar  aquí  una  amiga 

que  toavía  me  íeconose. 
llosAE-to.  {Estrechando  la  mano  que  le  tiende  Heverte.) 

No  creas 

que  resurta  muy  sensiyo 

orvidá  nuestras  peleas. 
ilETBETa.  ¡  Pos  vamos 

a  demostrarle  a  la  gente 

que  ya  no  nos  peleamos  í 

{¡Saludando  al  señor  Curro.) 
Compare... 

Dios  le  guarde  ar  "Piconero".., 
(JüKlto.  (Gravemente.) 

Y  a  usté  no  le  desampare. 
Joaquina.  (A  Reverte.)  ¡Andando, 

que  están  locas  las  muciiaciias ! 
ÜEVERTE.  Usté  es  la  que  yeva  er  mando. 

{Las  muchachas  han  vuelto  a  rodear  al  tortro.) 
Anita.  Reverte : 

¿Quiere  usté  bailar  conmigo? 
Reverte.  ¡  Yo  bailo  na  más  de  verte  ! 

Carmela,  ¡  Anita, 

no  vayas  a  acapararlo!... 
Reverte.  (A  Carmela.) 

l  Pa  to  liabrá  tiempo,  bonita ! 

{Todos  inician  el  mutis  por  la  dereeha,  hacia  el 

segundo  patio,  Al  irse,  Lolita  dim  a  Rosario,) 
LOLITA.  ¡Criatura!... 

¿Estás  temblando? 
Rosario.  ¡De  miedo, 

de  goso  y  de  calentura ! 
Coreo.  (Al  hacer  mutis.) 

l  Dios  quiera 

que  no  tengamos  baruyo!... 

(Todos  se  han  ido  ya  con  mucho  alborozo.  Que- 
dan en  escena  Joaquina,  Reverte  y  el  Tranquilito.) 

Joaquina.  (A  Reverte.)  ¿Pasas? 

Reverte.  Usté  la  primera. 

(Se  va  Joaquina  por  la  derecha,  Reverte  va  a  se- 
guirla, y  Tranquilito  le  dice.)  , 

Tranquilito.  Me  largo... 

Revertb.  Aguárdate  una  cliispita, 

que  vas  a  liaserme  un  encargo. 
(El  torero  se  va  hacia  el  segundo  patio;  pero  no 
llega  a  trasponer  el  pasadillo  que  da  acceso  a  ét 
■    Tranquilito  le  mira  y  murmura  filosóficamente.) 

3;ranqüilito.  ¡Más  líos!... 

iT  aluego  no  hay  quien  aguanto 
Jas  broncas  en  los  teudíos  í... 
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(Reverte  vuelve  a  escena  y  diet  a  8U  "banderi- 
llero.) 

Reverte.  Mira,  yégate  ar  "Kursal" 

y  dile  a  Carlos  Fresneda 

que  se  arregle  como  pueda 

pa  no  venir  al  corral. 

Anda  ligero... 
Tranquilito.  Corriente... 

(Va  a  irse,  y  Reverte  le  detiene.) 
Reverte.  Oye...  Estará  Isabelita... 

TeáNquilito.        (Malicioso.)  ¿Tampoco  la  señorita 

pue  vení?... 
Reverte,  ¡  Naturalmente ! 

Tranqüilito.        Descuide  usté,  mataor. 
Rjj VERTE.  Hablas  aparte  con  él... 

y  que  se  yeve  a  Isabel 

cuanto  más  lejos,  mejor. 
Tranqüilito.        ¿Argo  más? 
Reverte.  Que  vuervas  luego, 

que  aquí  tenemos  faena. 
Tranqüilito.        Deje  usté...  ¡Tengo  una  pona 

y  una  farta  de  sosiego!... 
Reverte.  ¿Tu  mujer?...  ¿Qué  le  ha  pasao? 

Tranqüilito.        ¡  La  negra  ! 

Reverte.  ¿Qué  es  lo  que  tiene? 

Tranqüilito.       ¡  Que  aguardábamos  un  nene 

y  se  nos  ha  malograo ! 
Reverte.  ¡  Pasiensia ! 

Tranqüilito.  ¿No  es  doloroso? 

;  IJn  chaval  que  hubiera  sío 

un  mataor  de  "tronío", 

o  un  político  famoso, 

0  un  general,  o  un  banquero  ! . . . 
Reverte.  (Bromeando.) 

¿Pa  qué  vas  a  preocuparte? 

1  Mojor  está  en  otra  parte, 
si  iba  a  ser  banderiyero ! 

Tranqüilito.       También  yeva  usté  razón ; 

pero  estoy  "acharaíto"... 
Reverte.  No  te  apures,  "Tranquilito", 

y  corre  a  tu  obligasión. 
Tranqüilito.       Me  voy  pa  ya. 
Reverte.  Dile  a  Carlos 

que  yeve  a  la  compañera 

a  señar  donde  "Antequera", 

que  yo  iré  luego  a  buscarlos. 

¿Te  enteras  bien? 
Tranqüilito.  Sí,  sefíor ; 

enterao... 

Reverte.  (Despidiéndole.)   Pos...,  ¡a  otra  cosa! 

i  Que  no  tenga  na  tu  esposa ! 
Tranqüilito.        (Ya  en  la  puerta  de  la.  calle.) 

¿Menos  toavía,  mataor? 

(Se  va  Tranquilito^^  por  la  izquierda.  Reverte^ 
sólo  en  escena,  se  dispone  a  irse  al  segundo  pa^ 
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Reverte. 


liOLITA. 

ROftAEIO. 

LOLITA. 


Reverte. 

LOLITA. 

Reverte. 
Rosario. 


Reverte. 


Rosario. 
Reverte. 


Rosario. 


Reverte. 
Rosario. 


tio,  de  donde  llega  el  'bullicioso  y  alegre  rumor 

de  la  fiesta.) 

Más  vale  quedarme  solo 

y  así  me  evito  peleas... 

Ahora...,  ¡a  ver  cómo  toreas 

a  esa  morucha,  Manolo! 

{Salen  por  la  derecha  ROSARIO  y  LOLITA.  Esta 
dice  a  su  amigan  en  voz  baja  indicando  a  Re- 
verte.) 

Ahí  lo  tienes,  Rosariyo... 
Déjanos... 

Y  si  argo  pasa 
ya  sabes  que  estoy  en  casa, 
a  la  mira  del  chiquiyo. 

(Reverte,  que  ha  visto  a  las  dos  mujeres,  dice  a 
Lolita  cuando  esta  se  va  hada  su  casa.) 
¿Se  va  usté?... 

Tengo  trabajo. 
Dios  la  premie  este  favor...  . 
(Socarrona,  a  Lolita.)  Descuida,  que  a  lo  mejor 
te  lo  premian  aquí  abajo. 

(Entra  Lolita  en  su  hahitación.  Hay  una  pausa., 
durante  la  cual  Rosario  y  Reverte  se  observan 
recelosos.  Al  cabo   es  ella  la  que  habla,  pregun- 
tando.) 
¿Qué  ocurre? 

(Aspirando  el  aire  con  ansia.) 

Deja,  que  quiero 
ver  si  este  aroma   que  yena 
el  corral  y  el  barrio  entero 
es  olor  der  jasminero 

0  de  tu  carne  morena. 
(Observando  que  ella  se  ríe.) 
¿Te  ríes? 

¿Qué  voy  a  haser? 
Lo  mismo  que  yo,  mujer : 
darle  las  grasias  a  Dios 
que  nos  ha  vuerto  a  poner 
en  este  sitio  a  los  dos ; 
echar  tus  risas  ar  viento, 
si  así  has  de  satisf aserte. .., 

1  y  renunsiar  a  tu  intento 
de  borrar  der  pensamiento 
er  cariño  de  Reverte! 

¿Qué  quieres?  ¿Que  no  me  ría? 

¿Aguardas  que  me  convensa 

al  verte  a  la  vera  mía 

tan  yeno  de  bisarría... 

y  tan  farto  de  vergüensa? 

i  Rosario !... 

Güeno  es  que  empieses 
a  saber  que  mi  coraje 
no  estaya  como  otras  veses. 
Ahora  tengo  otro  lenguaje..., 

que  es  el  que  tú  te  mereses. 
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RosAaio. 


Revertb. 


■Reverte. 
Rosario. 

Reverte, 
Rosario. 

Reverte. 
Rosario. 


Reverte. 


Rosario. 
Reverte. 
Rosario. 


Abora  Ti\e  da  compasión 
ver  a  un  hombre  fanfarrón 
que  ba  sabio  darse  trasas 
pa  servirle  de  irrisión 
al  Diiblico  en  toas  las  plasta. 
•  Cbiquiya !... 

¿IMe  ban  eujrañao? 
Quisás,  a  veses,  te  arrimca : 
ppro,  ;  vaya  !.  me  bau  ror,f^.o 
que  siete  avisos  te  bmi  dao 
por  no  baber  mansos,  en  Nime». 
(Siempre  con  ,m  airo  Ijvrlón.) 
l  Fué  una  lástima  no  verte !" 
(Desconcertado.) 
]  Calurnias  que  rae  levantan 
on  cuanto  no  teniro  suerte ! 
Oye:  ;. no  bay  coplas  que  cantB» 
los  avisos  de  Reverte? 
Hoy  me  las  dijo  un  chavea : 
"Cuando  Reverte  "atorea" 
nos  pone  en  mil  cora omisos 
y  nos  gana  la  pelea 
yevándose  los  avisos." 

(Se  ríe  Rosario,  y  Reverte  dlGe  jaetfin9iosto.) 

;  Yo  siíío  siendo  er  priL^ero  I 

Eso  dirá  la  señora 

que  biso  de  ti  su  fardero... 

I  Güeno  está!... 

(Con  mucha  (juasa.)  ;  Notas  ahora 

el  olor  del  jasininero? 

;  Qué  mala  sangre  has  ecbao  T 

Con  la  tuya  la  he  mesclao ; 

eyas  dos,  malas  o  güeñas, 

están  juntas  en  mis  venas..., 

I  y  ya  ves  el  resurtao ! 

¿Pa  esto  viniste  a  Seviya? 

;.Pa  divertirte  conmigo? 

Pos...    i  diviértete,  cbiquiya, 

que  siendo  tuyo  er  castigo 

ni  me  ofende   ni  me  bumiya! 

Más  vale  esta  diversión 

que  el  aguantar  la  fachenda 

y  er  gesto  de  aquel  guasón 

que  entró  una  vez  en  tu  tienda 

a  darte  conversación. 

I  Vaya  por  Dios !  ¡Aun  te  duele 

que  apagasen  tu  postín!... 

(Descompuesto.) 

¿Piensas  lograr  que  me  ensole? 
(Aspiranclo  el  aire,  llena  de  gachonería.) 
Aguárdate,  que  ahora  huele 
de  otra  manera  er  jazmín. 
¡Mira  tú  qué  olor  más  güeno  I... 
¿Te  fijas,  Manuel  Senteno? 
Olor  a  la  gayardfí/^ 


del  hombre  que  supo  un  día 
haserte  morder  el  freno. 
(Yendo  hacia  ella  iracundo.) 
¿Ese  a  mí?... 

{Tranquila  y  burlona.)  "No  hagas  alarde 

de  tu  genio  bravucón..., 

que  hoy  no  tpngo  quien  me  guarde, 

ni  te  dé  a  ti  una  lecsión 

como  la  de  la  otra  tarde ; 

pero,  viniéndole  a  malas, 

ya  tú  ves  que  ni  me  asusto, 

ni  chiyo,  ni  me  acorralas. 

I  Aun  hay  hombres  de  mi  gusto 

pa  que  te  corten  las  alas ! 

(Con  amargura.) 

¿No  se  te  acaban  los  bríos? 

¡  Pos    sigue,  Rosario  Reyes, 

que  de  verlos  tan  bravios 

ya  están  pidiendo  los  míos 

que  tú  le  dictes  sus  leyes !  ' 

¿Y  qué  se  me  importa  a  mí, 

o  qué  soguera  te  ha  entrao, 

que  me  confundes  así 

con  la  que  ersige  de  ti 

que  la  sirvas  ar  dictao?. 

(Muy  desdeñosa.) 

Deja  que  dicte  eya  sola 

quitándote  la  aureola, 

el  postín  y  la  bravura 

que  dieron  a  tu  figura 

color  de  estampa  española ; 

ve  con  eya  ar  cabaré, 

donde  el  público  te  ve 

con  la  misma  espertasión 

que  a  la  estreya  der  cuplé 

0  ar   negro  del  "sarsofón"... 
Y  que  luego,  si  se  atreven 

a  echarte  por  los  toriles 
un  "güen  moso",  se  lo  yeven 
los  cabestros,  o  que  prueben 
a  matarlo  los  siviles. 
¿Qué  pensabas?  ¿Que  venía 
a  probar  si  te  vensía? 

1  Pos  mira  si  es  grande  er  chasco ! 
Vengo...   ja  que  sepas  el  asco 

que  me  da  tu  cobardía!' 
(Exasperado,  frenético.) 
¡  Mujer  I... 

¡  No  me  alses  el  grito ! 
(Ensayando  un  gesto  fanfarrón.) 
]  Ya  buscarás  a  Reverte  ! 
(Con  ímpetu  irreprimible.) 
A  él,  quisás  ;  ar  señorito  ' 
^  que  tiró  al  fango  la  suerte... 
¡  a  ese  no  le  nesesito  I 
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El  chavaliyo  de  na, 

el  que  buscaba  en  el  ruedo 

Ja  evasión  o  la  corná, 

me  tuvo  bien  amarrá...  ; 

¡  pero  se  murió  de  miedo ! 

Y  ese  que  anda  por  ahí 

admitiendo  malos  tratos 

y  burlas  de  una  gachí..., 

¡  ese  no  me  sirve  a  mí 

ni  pa  atarme  los  sapatos ! 
Reverte.  (TemMoroso  de  rabia.) 

l  Pos  te  juro,  compañera, 

que  vuervo  a  ser  lo  que  era!... 
Rosario.  (Rechazándole,  y  otra  vez  "burlona,  después  deA 

arrebato  de  su  amor  propio.) 

¡Mira,  deja  la  arrogansia..., 

que  aun  dura  la  escandalera 

de  los  avisos  de  Francia ! 

(ISABEL  DE  LOS  PARRALES  se  ha  asomado 

al  zaguán  de  la  izquierda.  Vacila  un  momento, 

atalayando  el  corral,  y,  por  fin,  viendo  a  Rosario 

y  a  Reverte  solos,  se  determina  a  entrar.  Viste 

elegante  traje  y  rico  mantón  de  Manila.  Viene 

agitada  y  nerviosa,  y  dice,  avanzando.) 
Isabel.  Buenas  noches. 

Reverte.  (Aparte,  al  verla.)    (¡Ya  se  armó!) 

(A  Isabel.) 

¿Qué  pasa? 
Isabel.  .  (Procurando  dominarse.) 

Nada.  Soy  yo. 
Reverte.  ¿Y  cómo  vienes  aquí? 

Isabel.  Muy  fácil.  Vengo  por  ti. 

¿Está  en  mi  derecho  o  no? 
Reverte.  ¡Tú  sabrás!... 

Isabel.  Unicamente 

sé  que  mandaste  a  tu  amigo 

un  recado  tan  urgente, 

que  él  resolvió,  de  repente, 

ir  a  otra  parte  conmigo. 
Reverte.  Arguna  rasón  tendría 

pa  haserlo  así... 
Isabel.  Me  es  igual. 

Se  fué  él  solo.  Yo  quería 

verte  a  ti  en  este  corral... 

y  en  tan  buena  compañía. 

(Y  como  si  hasta  ahora  no  hubiese  visto  a 

sario,  se  dirige  a  ella,  para  preguntarle,  con  aire 

de  reto.) 

¿Hay  paso? 

Rosario.  Si  usté  se  empeña, 

aunque  yo  no  soy  la  dueña, 
pase..:,  que  siempre  da  lustre 
una  mujer  tan  ilustre  " 
al  cí^rral  de  la  Argabefía. 


Gracias.  No  es  más  que  un  momento... 
{A.  Isahel.)  ¿A  qué  vienes? 

^  ¿No  lo  he  didho? 

Por  ti. 

i  Si  yo  lo  consiento!... 
¿Te  disgustas?...  Lo  lamento; 
pero  tengo  ese  capricho. 
¡  Vámonos ! 

{A  Rosario.)   Y  usted  perdone 
que,  por  una  vez,  blasone 
de  mi  dominio... 
(Colérico.) 

l  Isabel  r. . . 
(A  Isabel,  con  amargura  y  con  ra'bia.) 
No  hase  farta.  que  pregone 
lo  que  ya  confiesa  él. 
(A  Reverte.) 

Anda,  que  vengo  dispuesta 

a  darme  satisfacción 

y  a  gozarla  en  una  fiesta... 

Pero  en  otra,  porque  en  esta 

hay  muy  poca  diversión. 

{Reaccionando,  y  con  hurla  aff^'esiva.) 

Dise  usté  muy  bien,  señora... 

(A  Reverte,  más  que  "burlona,  cruel.) 

Y  tú,  dile  que  te  saque 

el  pecherín,  la  castora, 

la  tiriya  y  er  "futraque", 

que  es  como  vistes  ahora. 

(A  Reverte,  sin  atender  a  Rosario.) 

Ven,  que  tengo  el  auto  ahí  fuera, 

y  ya  estará  en  "Antequera" 

tu  amigo. . . 

(A  Reverte.)   No  os  retraséis, 
que,  de  seguro,  corréis 
un  juergaso  de  primera. 

(Volviéndose  hacia  Rosario  muy  despreciativa.) 

Usted  deje  la  ironía, 

que  ya  ve  que  todavía, 

por  su  desgracia  o  mi  suerte, 

no  reconoce  Reverte 

más  voluntad  que  la  mía. 

(A  Reverte,  cogiéndose  a  su  braiso.) 

i  Anda ! 

¡Diviértanse  ustés... 
si  Dios  no  les  abandona ! 
(A  Reverte,  con  rencor.) 
A  ti...  un  consejo. 
(Volviéndose  hacia  ella.) 

¿Cuál  es? 
I  Que  no  pongas  más  los  pies 
en  donde  esté  mi  persona ! 
¿Consejo  dises?... 

Consejo, 

o  mandato,  o  amenasa; 


Reverte. 
Isabel. 


Rosario. 


Reverte. 

Isabel. 

Reverte, 

Isabel. 

Reverte. 


Isabel. 
Reverte. 


Isabel. 


da  lo  mismo.  ¡Y  ahí  te  dejo 
con  tu  pánico,  reflejo 
de  tus  miedos  en  la  plasa ! 
{Jendo  ciegamente  hacia  ella.) 
\  Escucha  !... 

(Sujetándole.)  ¿Qué  vas  a  hacer? 
(Rosario  mira  a  Reverte,  y  su  mirada  pasa  de 
la  expresión  del  odio,  a  la  de  la  piedad  y  la  an- 
gustia.  Se  va  hacia  la  derecha,  y  antes  de  hacer 
mutis,  dice  con  acento  desgarrador,) 
¿Pa  qué  viniste,  Rosario? 
¿Pa  humiyarle...  o  pa  saber 
cómo  yeva  su  carvario 
tu  corasón  de  mujer?... 
(Se  ha  ido  Rosario.  Reverte  la  sigue  con  los  ojog 
ansiosa  y  desoladamente,  mientras  murmura.) 
¡Está  mortal  de  bonita!... 
¡  Su  olor  a  clavo  y  canela 
el  arma  me  resusital... 

(Acercándose  a  él,  mimosa  y  como  si  quisiera  en- 

volverle  en  su  aliento.) 

¿En  qué  estás  pensando?... 

(Rechazándola,  impetuoso.)  ¡Quita! 

¿Vienes  a  hundir  más  la  espuela? 

(Sorprendida  y  altiva.) 

¿Qué  dices,  Manuel  Centeno? 

(Despiertos  en  él  todos  sus  ímpetus  de  hombre 

rudo  y  flamenco.) 

¿Qué  digo?...  i  Que  ya  está  güeno ! 

¡  Que  se  acabó  la  aventura ! 

;  Que  me  achicharra  er  veneno 

de  mi  propia  calentura ! 

¡  Que  soy  lo  que  siempre  he  sío, 

y  que  en  la  cara  me  arde, 

como  un  carbón  ensendío, 

esa  palabra  :  "¡  Cobarde  !", 

que  uua  mujer  me  ha  escupió ! 

¿Te  has  vuelto  loco? 

¡Ya,  no! 

Mi  locura  prinsipió, 
con  mi  seguera,  aquel  día 
que  tu  capricho  le  echó 
jierros  a  mi  valentía ; 
pero  he  quebrao  las  cadenas..., 
¡  y  la  sangre  de  Reverte 
me  está  botando  en  las  venas 
pa  ofrecérsela  a  la  muerte 
(Insinuante,  lagotera,  femenina,) 
Echalo  todo  al  olvido 
y  que  se  calme  el  latido 
de  tu  sangre  embravecida ; 
¡  que  tanta  como  has  vertido 
te  da  derecho  a  la  vida  I 
Sujeta  sus  latigazos  ; 
sigan  tus  sentidos  presos 
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en  la  cárcel  de  mis  brazos..., 

¡y  a  ver  quién  hace  pedazos 
la  cadena  de  mis  besos  l 
¿Qué  te  importa  ya  el  clamor 
de  las  gentes,  ni  el  rencor 
de  quien  busca  su  venganza 
haciendo  de  tu  pujanza 
dogal  para  nuestro  amor? 
(Acaricií'mdole.) 
¡Así!...   Que  tu  rebeldía 
y  tu  áspera  bizarría 
le  ofrezcan  a  mi  carino, 
con  sobresaltos  de  niño, 
temblores   de  cobardía... 
Reverte.  (Reaccionando,  iracundo,  al  oír  la  última  frase») 

¡Vete!  ¡No  vuervas!... 
Isabel.  ¡Manuel!... 
Reverte.  .  ¡  Márchate  pronto,  Isabel,  ; 

que  tus  carisias  me  escuesén, 
y  tus  manos  me  paresen 
víboras  sobre  mi  piel ! 
Que  fui  cobarde  a  tu  lao..., 
y  antes  me  piye  y  me  raje 
cuarquier  toro  pregonao 
que  ver  pa  siempre  apagao 
er  fuego  de  mi  coraje. 
¿Cobarde  yo?...  ¡No  pue  ser!' 
I  No  hay  en  er  mundo  mujer 
que  me  lo  vuerva  a  yamar ! 
¡  Si  me  dejo  aborreser, 
no  me  dejo  despresiar !.., 
¡  Márchate,  que  yo  me  quedo 
en  mi  sitio  y  con  mi  gente..., 
y  vamos  a  ver  si  puedo 
haser  que  eya  tenga  miedo 
de  mirarme  tan  valiente  I 
¡  Como  entonses  !  ;  Como  er  día 
en  que  a  la  arena  salía 
por  el  triunfo  o  la  coruá..., 
pa  ver  cómo  eya  aplaudía 
ar  chavaliyo  de  ua ! 

{Herida  en  su  orgullo  y  en  su  amor  propio  de 
mujer. ) 

¡Sí,  como  entonces!...  ¡Iguales 
los  gritos,  y  los  modales, 
y  la  bárbara  arrogancia 
con  que  ofende  tu  ignorancia 
a  Isabel  de  los  Parrales  ! 
Termine  aquí  esta  locura, 
y  así  logras  lo  que  quieres..., 
y  así  puede  tu  bravura 
insultar  a  las  mujeres 
que  te  elevan  a  su  altura. 
Reverte.  Perdóname...,   y    si   te  -ofendo 

borra  to  lo  que  haya  dicho. 


Isabel. 
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No  te  insurto ;  me  defiendo. . . 
¿Contra  quién? 

¡  Contra  er  capricho 
que  me  estaba  envilesiendo ! 
¿Dónde  hay  mayores  vilezas 
que  soportar  tus  majezas 
y  tus  bravatas?... 

¡  Ya  es  tarde 

pa  reproches  l 

i  Si  ahora  empiezas 
a  ser  de  veras  cobarde!... 
(Ante  el  gesto  iracundo  de  él.) 
¡  Ahora,  sí ;  que  te  dispones 
a  nuevas  humillaciones, 
convirtiéndote  en  juguete 
de  las  malas  intenciones 
de  quien  te  insultaba!... 
(Ronco,  frenético,  rabioso.) 

¡  Vete ! 

(Con  pena  y  con  despecho.) 

¿Tanto  puede  esa  mujer? 

Esa  u  otra,  ¿qué  más  da? 

¡Es  que  ahora  vuervo  a  nasef..., 

y  ni  a  ti  te  quiero  ver 

ni  eya  se  me  importa  na ! 

(Conteniendo  su  angustia  y  su  cólera.) 

¿No  me  acompañas  siquiera? 

(Secamente. ) 

Ar  coche. . .  Luego,  ¡  tú  sola ! 

(Iniciando  el  mutis  hacia,  la  izquierda.) 

Vamos,   pues...,    ¡y  que  Dios  quiera 

concederte  esa  quimera 

de  recobrar  tu  aureola ! 

(Siguiendo  a  Isabel.) 

Esta  es  na  más  intensión : 

no  servirle  de  irrisión 

a  esa  mujer   ni  a  ninguna... 

Con  que. . .  ¡  Dios  te  dé  fortuna, 

y  ca  cual  con  su  rasón  l 

(Se  van  por  la.  izquierda  Isabel  y  Reverte.  Por 

el  pasadizo  de  la  derecha  asoma  ROSARIO,  a 

la  que  sigue  CURRO  ''el  Piconero".  Rosario  mira 

angustiosamente  a  los  que  se  marchan,  y  avanza 

luego  para  decir,  con  voz  ahogada  por  la  ira  y 

por  las  lágrimas.) 

¡  Se  marchan !... 

(Enérgico.)        ¡Y  tú  conmigo! 

(Desesperada.) 

¡Yo,  no! 

¡  Que  vengas   te  digo  ! 
Pero...  ¿adónde? 

¡  A  cuarquier  parte  I 
i  Ar  pueblo,  a  ver  si  consigo 
de  ahora  pa  siempre  curarte ! 
Mi  pena  no  tiene  cura... 


Cubro. 


Reverte. 
Curro. 


Reverte. 
Curro. 


¿No  ha  de  tenerla,  criatura?... 

¡  Ya  se  acabarán  las  penas, 
lejos  de  tantas  faenas 
y  libre  de  esta  basura ! 

(Casi  arrastrada  por  Curro  se  encamina  Rosario 
a  la  puerta  de  la  calle;  pero  antes  de  llegar  a 
ella  entra  por  allí  REVERTE.  A  ella  se  le  ilu- 
mina el  rostro  con  la  sorpresa  y  el  gom  de  verle 
volver.  El  torero  le  pregunta.) 
¿Ya  te  vas?... 

(Anticipándole  la.  réplica,  con  gesto  "bravo.) 
I  Porque  yo  quiero  ! 

¿Usté?... 

(Más  flamenco  que  cien  "Revertes".) 

I  Curro    er  "Piconero", 
que  yeva  bastante  rato 
en  busca  de  argún  torero 
que  se  oponga  a  su  mandato! 
(Reverte  vacila  un  momento;  acaso  va,  a  lanzar- 
se sobre  Curro...,  pero  se  éontiene  y,  encogiéndo- 
se de  hombros,  dice,  mientras  sigue  su  marcha 
hacia  el  segundo  patio.) 
Pos. . .    i  divertirse  !" 
(En  un  grito  que  se  le  va  del  alma.) 

I  Reverte !... 

(Deteniéndose  y  mirándola  iracundo  y  apasionar 

do  a  un  mismo  tiempo.) 

i  Con  Dios,  y  que  El  te  dé  suerte..., 

ya  que  esta  vez  no  me  ha  dao 

agayas  pa  detenerte 

y  que  sigas  a  mi  lao ! 

Pero...    ¡deja,  que  argún  día, 

pa  remate  de  mi  historia, 

te  ha  de  ver  mi  bisarría 

emborracharte  en  mi  gloria 

o  gosarte  en  mi  agonía! 

(Sin  esperar  respuesta  sigue  él  torero  su  camino, 

y,  ya  en  el  pasadizo,  grita,  dirigiéndose  a  los 

que  están  en  el  otro  corral.) 

¡  Trae  vino,  "Pipirigafía"  ! 

¡Una  copla  y  una  cafía..., 

que  ya  ha  vuerto  con  su  gente 

er  torero  más  valiente 

y  más  castiso  de  España ! 

(Reverte  entra  en  el  segundo  patio.  Se  oye  gran 
algarabía  de  aplausos,  gritos  y  risas.  Rosario 
mira  irse  al  torero  silenciosamente,  pero  con  un 
gesto  de  alegría  y  de  triunfo.  Curro  la  invita  a 
marchar.) 
Anda... 

(Resuelta.)    ¡  Váyase  sin  mí! 

(Disgustado.) 

¿Otra  vez  el  avenate?... 

¿Por  qué  te  pones  así?... 
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Rosario.  (Victoriosa.) 

l  Porque  ya  lo  tengo  aquí 
y  no  hay  quien  me  lo  arrebate  I 
I  Réverte,  pa  mi  persona ! 
¡Sujeto  a  la  vera  mía!... 
¡Acá  nadie  nos  traisiona  !... 

(Se  oye  dentro  repique  de  castañuelas,  estruendo 
de  palman  y  luego,  sohre  el  rasguear  de  la  gui- 
tarra, una  voz  de  mujer  que  canta  la  copla  de 
Reverte  :  "La  novia  de  Reverte — tiene  un  pafuio- 
lo" — ,  etc.  Rosario  la  oye  emocionada  y  exclama, 
llorando  de  júhilo.) 
¡  Mi  copla  !  ¡  La  que  pregona 
mi  orguyo  y  su  valentía! 
En  la  copla  se  ba  juntao 
er  cariño  de  los  dos, 
y  en  eya  estará  cuajao 
pa  siempre,  y  encadenao 
hasta  que  nos  yeve  Dios. 
Y  andando  er  tiempo  lia  de  haber 
otro  hombre  y  otra  mujer 
que  den  a  la  copla  bríos 
pa  que  proclame  el  querer 
que  les  nuble  los  sentios. 
Suspiro,  risa  o  lamento, 
la  copla  en  que  er  pueblo  quiere 
darle  vida  a  un  sentimiento 
yeva  su  voz  y  su  aliento... 
¡Y  esa  copla  nunca  muere! 
¡  Ya  vuerve  la  primavera  ! 
i  Ya  está  aquí  la  calentura 
de  aqueya  pasión,  que  era 
relámpago  en  mi  seguera 
y  espolaso  en  mi  locura  !* 
¡  Bandera  arsaré  mafiana 
contra  tos  los  vendavales, 
que  ya  están  tocando  a  diana 
los  siete  versos  juncales 
de  mi  copla  seviyana! 
¿Está  él  aquí?  ¡Ya  no  hay  duelo  I 
¡  Pa  él  la  vía,  y  pa  él  la  muerte..., 
y  pa  él  esta  carne  en  selo 
que  perfumaba  er  pañuelo 
de  la  novia  de  Reverte! 

TELON 
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